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~egunda parte del primer capítulo del libro Tiempo de días ,c,laros, sobre los detenidos desaparecidos. 

-¿Por qué se Suicida un militar 
citado a declarar? 

René Maureira, el comer
ciante de Paine detenido des
pués del golpe de Estado, ocupa 
el primer capítulo del libro de la 

periodista Patricia verdugo, 
Tiempo de días claros, iniciado 
ayer en La Epoca. Hoy·continúa 
el relato, girando en torno a la 

búsqueda que desde entonces 
inició su esposa en el Estadio 
Nacional. Durante ese peregri
naje sucederían algunas cosas, y 

entre ellas, el suicidio de un co
ronel por el hecho de haber sido 
citado a declarar en el proceso. 
El relato culminará mañana 

Ella sintió que el corazón latía 
rápido y ni siquiera sollozó en la 
esperanza de colaborar al silen
cio que permitiera que él escu
chara el llamado. Esperó y espe
ró. 

-Señora, lo lamento, pero 
aquí no está ~dijo el oficial. 

Vencida, caminó cabizbaja 
buscando la salida y pensando 
qué decir a sus hijos. El 31 de 
diciembre de 1973, un sorpresi
vo telegrama la llenó de espe
ranza. Firmado por el cabo de 
Carabineros Danor Fernández, 
pedía que se presentara al Edifi
cio Diego Portáles para darle in
formación sobre René. Partió 
de inmediato. Pero el cabo Fer
nández no estaba y una secreta
ria revisó los archivos en un kar
dex para terminar asegurándole: 
"Señora, don René Maureira ya 
salió en libertad". · Ella sabía 
que no era posible. Pensó que se 
trataba de un error de informa
ción, ya que había tantos prisio
neros en todo Chile y decidió 
seguir esperando el regreso. 
Trabajó duro, hizo la denuncia 
correspondiente en el Comité 
Pro Paz (antecesor de la Vicaría 
de la Solidaridad), presentó un 
recurso de amparo que fue re
chazado y esperó ... 

Cuando ya se cumplía un año 
de la detención, en octubre de 
1974, Sonia Carreñó decidio ir a 
buscarlo a la unidad militar de 
la que provenían los aprehenso
res: la Escuela de Infantería de 
San Bernardo. Preguntó en la 
guardia por el comandante, el 
coronel Pedro Montalba Calvo. 
No estaba. Preguntó si estaba 
su esposa, y en la guardia, cre
yendo que se trataba de una 
amiga por su aspecto, decidie
ron conducirla a la misma casa 
del comandante. 

Allí enfrentó a la mujer del 
coronel. Llorando, le relató lo 
sucedido y estaba dándole deta
lles de su certeza de que los mili
tares aprehensores pertenecían a .. 
esa unidad, cuando apareció el 
coronel Montalba y la hizo ca
llar: "¡ No diga que fue detenido 
por gente de acá... eso no es 
verdad!". Le dijo que la atende
ría unas horas más tarde en la 
oficina de la comandancia. Ella 
puso en manos del coronel la 
carta que traía, contándole 
todo, y se fue. 

-Al despedirme de la e~posa 
del coronel, pude ver que tenía 
los ojos llenos de lágrimas. Ella 
se conmovió de verdad. La re
cuerdo con gratitud, porque fue 
tan distinta a la espoa del mayor 
Retamales, de Carabineros, 
quien me dijo que todos los 
"upelientos" debían morir 
recuerda Sonia. 
Montalba y Rojas Pérez 

El coronel Montalba no la re
cibió como había prometido. 
Lo hizo el segundo comandan
te, el entonces teniente coronel 
Samuel Rojas Pérez. "El había 
leído mi carta y dijo que me 
comprendía, que admiraba mi 
constancia. Pero que lamenta
blemente nada sabía de mi mari
do, que no aparecía en la lista 
de detenidos ni en la de muer
tos". 

Con fecha 8 de noviembre de 
1974, recibió una carta oficial 
firmada por el coronel Monta!- . 
ba, gobernador militar de los 
departamentos de San Bernardo 
y Maipo. En una carilla y media 
de apretada escritura a máqui
na, el alto oficial puntualizó en 
síntesis: 

l) Que él no era director de la 
Escuela de Infantería ni gober
nador militar del área en octu
bre de 1973. 

2) Que la investigación sobre 
René Maureira demostró que en 
las bodegas de su almacén "se 
efectuaban reuniones de recono
cidos activistas de la ex UP"; 
que su militancia era "de plena 
actividad en el ex Partido Socia
lista"; que era "uno de los prin
cipales activistas dela zona" y 
junto a la -ex subdelegada Ga
briela Herrera (alias La Chine
ca) y Rodolfo Morales (alias El 
Chaulo) planificaban tomas de 
inmuebles y de predios, así 
como distribución de mercade
ría; que estaba probado que to
das las reuniones en que partid- . 
pó "fueron custodiadas por 
guardias armados, · los cuales 
han sido indentificados y algu
nos confesados"; que había an
tecedentes para presumir que 
había recibido "gran cantidad 
de armamento"; y, por último, 
que en el allanamiento del 12 de 
septiembre,a su bodega se había 
encontrado "gran cantidad de 
propaganda escrita". 

3) Que el teniente Andrés Ma
gaña cumplía, en la fecha de la 
detención, comisiones de servi
cio fuera del área "por lo que 
no existen pruebas concluyentes 
que lo sindiquen como respon
sable". Y finalmente, la amena
za: si sigue presumiendo de que 
el teniente Magaña lo detuvo, 
"el oficial seguirá los procedi
mientos judiciales normales en . 
su contra". Punto final. 

Sonia leyó la carta una y mil 
veces. La guardó cuidadosa
mente y siguió esperando. El 
largo listado de cargos hechos 
por el coronoel Montalba pro
baba las _razones por las que 
René estaba detenido. Ella sabía 
que no había ninguna relación 

con armamento, que n_unca na
die podría encontrar lo que exis
tía y pensó que pronto se aclara
ría el embrollo. Y tenía claro 
que estaban mal interpretando 
algo que era perfectamente líci
to y normal antes del golpe: 
prestar al PS las habitaciones 
tras el local comercial par que 
funcionara la sede partidaria. 
No entendió por. qué el coronel 
Montalba negaba la participa
ción del teniente Magaña en la 
detención. Ella sabía que le es
taba mintiendo, pero no buscó 
la razón. Optó por asilarse en la 
tesis del malentendido y en la 
necesidad de sacar adelante una 
familia y al negocio para que 
René encontrara todo bien a su 
regreso. 

Suicidio de un coronel 

haber recibido comIS1ones de 
servicio fuera del área en octu
bre de 1973 y aseguró que nunca 
supo de personas desaparecidas 
hasta que llegó la citación para 
acudir a declarar. Pero el coro
nel Montalba había asegurado, 
en su carta a Sonia.en 1974, que 
el oficial Magaña se querellaría 
en su contra si continuaba "pre
sumiendo" que comandaba la 
unidad militar aprehensora. 
Más aún. Cuando el juez le pi
dió que aclarara ese párrafo 
amenazante, el coronel Montal
ba dijo que "no fue una amena
za, sino la transcripción de lo 
expresado por el teniente Maga
ña ante la insistencia de la seño
ra". ¿Cómo es que Magaña 
nada sabía de personas desapa
recidas? Pero no fue todo. El 
coronel Montalba reafirmó ante 
el juez lo sostenido en la carta a 

A fines de 1976 comenzaron a Sonia: el teniente Magaña estu
cerrarse los campos de prisione- 1 vo en comisión de servicios fue
ros. Ella lo imaginó entonces en ra del área en octubre de 1973, 
islas lejanas, en prisiones clan- específicamente en la -zona de 
destinas. Y siguió esperando. Arauco. Pero Magaña no recor
En octubre de 1977, cuando se ( dó ningún viaje en ese mes. 
cumplieron cuatro años· de de- Mentir sobre mentira. Pero en 
tendón, decidió interponer una lo que no mintió el coronel 
querella contra el teniente An- Montalba fue al decir que no 
drés Magaña ''por el delito de era comandante de la Escuela de 
secuestro agravado"'. El aboga- Infantería de San Bernardo en 
do -patrocinante fue Hernán Pa- es trágico octubre de 1973. El 
rada, de la Vicaría de la Solida- cargo -y la responsabilidad-
ridad. lo ostentaba el coroenl Leonel\ 

En el juzgado de Buin se reali- Koenig Alterman. Y cuando lo 
zó, en 1979, el careo entre Sonia citaron a declarar ante la justi
Carreño y el teniente Magaña. cia, por el caso de René Maurei
Ella lo buscó infructuosamente ra y otros desaparecidos de Pai
entre los hombres que estaban ne, el ya retirado coronel Koe- ¡ 
en la antesala, hasta que el se- nig se suicidó de un balazo en el 1 

cretario del tribunal voceó los baño de su oficina, en la Fundi-1 
nombres. Entonces uno de los ción Libertad. Su muerte -ocu
miembros salió a la calle co- rrida el 12 de junio de 1979-
rriendo y abrió la puerta de un quedó registrada en la prensa de 
automóvil del ~ue bajó l\:1ag~- la época. 
ña. "Estaba mas gordo, sm bi-
gotes y algo calvo. Pero era el So~ia no _P?día entender las 
mismo, sin duda", dijo Sonia. mentiras of1c1al~s! . porque no 

-Me dio rabia verlo negando[ acep!aba l~ pos1b1hdad de que 
todo. Me dio rabia ver que no Rene estuviera muerto. Y hasta 
afrontaba la situación. Un hom- hoy no lo acepta. Para ella está 
bre bien hombre debió decir que "desaparecido" y puede "apa
cumplió una orden que lo detu- recer" en cualquier momento. 
vo y lo entregó ~n tal parte. Cuando vino a Chil~ el Papa 
¿Por qué mentir tanto?... Juan Pa_blo II, en abnl de 1987, 

El ya capitán Andrés Magaña m~d~ugo por v_erlo un mom~nto 
Bau negó haber practicado de- m~st1co Y sublime para pedir a 
tendones en Paine, no recordó Dios que lo regresara a casa. 

Pero ¿qué daba a cambio? 
¿ Cómo pedir algo tan grande 
sin dar; sin sacrificar algo que 
realmente le costara? Recordó 
la oración ''perdónanos así 
como nosotros..perdonamos". Y 
ofreció su perdóri a los que sin-

. dica como culpables, a la gente 
de ultraderecha de Paine, a los 
que participaron en un asado 
para celebrar el golpe y a viva 
voz gritaban los nombres de los 
que debían ser eliminados, a los 
que sostenían que era incom
prensible que el "upeliento" 
René Maureira hubiera sido li
berado y volviera a pasearse por 
Paine, a los que exigían castigos 
ejemplares. Prometió, entre la 
apretada multitud, que acudiría 
a la siguiente invitación oficial 
que le cursaran y les estrecharía 
la mano. Lo hizo en la ceremo
nia del Día del trabajo,el 1 ° de 
mayo de 1987, y estrechó las 
manos de Francisco Luzoro y su 
mujer. "Me sentí bien al hacer
lo, pensando en mi promesa he
cha al Papa''. 

Pero René Maureira no vol
vió. Y Sonia Carreño -comen
zando a remontar la depresión 
que sufre cada año entre octu
bre y diciembre, entre la fecha 
de la detención y la fiesta fami
liar de Navidad -asegura que le 
duele cuando la gente le dice 
que "ya debe estar muerto", 
porque dicen con un tono resig
nado como "si fuera lo más 
normal que una noche se lleven 
detenido a su esposo y que nadie 
responda qué pasó con él". Le 
duelen los rumores que siguen 
corriendo por el pueblo, como 
en vísperas del plebiscito de oc
tubre de 1988 cuando "llegaron 
a decirme que yo lo tenía escon
dido en la casa, que ya estaba 
viejo y con barba, que yo no 
quería . mostrar que ya había 
vuelto". 

Su dolor es largo y profundo, 
aunque en medio del ajetreo co
tidiano parezca que ya lo su
peró. Y teme por sus hijos en el \\ 
futuro, teme por todos los que 
puedan reaccionar violentamen- 11 
te si no hay una respuesta clara 
respecto a qué sucedió con los 
que, como René, salieron un día 
silenciosamente de sus hogares, 
confiando en las leyes y con
fiando en la honorabilidad de 
sus aprehensores. 

-¡Ten fe, René, ten fe! -fue 
lo último que ella le dijo. 

Detención en un callejón 

El sol cae abrasador en1el pol
voriento camino "24 de abril", 
un callejón· de tierra apisonada 
que cruza en medio de una vein
tena de pequeñas y humildes ca
sas de madera. Varios niños 
descalzos y de pelo alborotado 
juegan en el agua barrosa de 
una acequia, mientras los perros 
escapan del calor a la sombra de 
los árboles y un grupo de gansos 
rompe -con sus graznidos- el 
silencio de la tarde campesina 
en el valle central chileno, muy 
cerca de Paine. 

CONTINUA 
MAÑANA 
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