~sali6 en libertad”’.

Segunda parte del primer capitulo del libro Tiempo de dias claros, sobre los detenidos desaparecidos

- (Por qué se suicida un militar
citado a declarar?

René Maureira, el comer-
ciante de Paine detenido des-
pués del golpe de Estado, ocupa
el primer capitulo del libro de la

Ella sintié que el corazon latia
rapido y ni siquiera sollozo en la
esperanza de colaborar al silen-
cio que permitiera que €l escu-
chara el llamado. Esper6 y espe-
ré.

—Seifiora, lo lamento, pero
aqui no esta —dijo el oficial.

Vencida, camind cabizbaja
buscando la salida y pensando
qué decir a sus hijos. El 31 de

_ diciembre de 1973, un sorpresi-

vo telegrama la llené de espe-
ranza. Firmado por el cabo de
Carabineros Danor Fernandez,
pedia que se presentara al Edifi-
cio Diego Portales para darle in-

- formaciéon sobre René. Partio

de inmediato. Pero el cabo Fer-
nandez no estaba y una secreta-
ria reviso los archivos en un kar-
dex para terminar asegurandole:
‘‘Sefiora, don René Maureira ya
Ella sabia
que no era posible. Pens6 que se
trataba de un error de informa-
cion, ya que habia tantos prisio-
neros en todo Chile y decidié
seguir esperando el regreso.
Trabajé duro, hizo la denuncia
correspondiente en el Comité
Pro Paz (antecesor de la Vicaria
de la Solidaridad), presenté un
recurso de amparo que fue re-
chazado y espero...

Cuando ya se cumplia un afio
de la detencién, en octubre de
1974, Sonia Carreii6 decidio ir a
buscarlo a la unidad militar de
la que provenian los aprehenso-
res: la Escuela de Infanteria de
San Bernardo. Pregunt6 en la
guardia por el comandante, el
coronel Pedro Montalba Calvo.
No estaba. Pregunt6é si estaba
su esposa, y en la guardia, cre-
yendo que se trataba de una
amiga por su aspecto, decidie-
ron conducirla a la misma casa
del comandante.

Alli enfrenté a la mujer del
coronel. Llorando, le relatd lo
sucedido y estaba dandole deta-
lles de su certeza de que los mili-

tares aprehensores pertenecian a-

esa unidad, cuando aparecio el
coronel Montalba y la hizo ca-
llar: “‘iNo diga que fue detenido
por gente de aca... eso no es
verdad!”’. Le dijo que la atende-
ria unas horas mas tarde en la
oficina de la comandancia. Ella
puso en manos del coronel la
carta que traia, contandole
todo, y se fue.

—Al despedirme de la esposa
del coronel, pude ver que tenia
los ojos llenos de lagrimas. Ella
se conmovio de verdad. La re-
cuerdo con gratitud, porque fue
tan distinta a la espoa del mayor

Retamales, de Carabineros,

quien me dijo que todos los
‘“‘upelientos’’ debian morir —
recuerda Sonia.

Montalba y Rojas Pérez

El coronel Montalba no la re-
cibi6 como habia prometido.
Lo hizo el segundo comandan-
te, el entonces teniente coronel
Samuel Rojas Pérez. ‘‘El habia
leido mi carta y dijo que me
comprendia, que admiraba mi
constancia. Pero que lamenta-
blemente nada sabia de mi mari-
do, que no aparecia en la lista
de detenidos ni en la de muer-
tos’’.

periodista Patricia verdugo,
Tiempo de dias claros, iniciado
ayer en La Epoca. Hoy continuia
el relato, girando en torno a la

busqueda que desde entonces
inici6 su esposa en el Estadio
Nacional. Durante ese peregri-
naje sucederian algunas cosas, y

Con fecha 8 de noviembre de
1974, recibié una carta oficial
firmada por el coronel Montal-
ba, gobernador militar de los
departamentos de San Bernardo
y Maipo. En una carilla y media
de apretada escritura a maqui-
na, el alto oficial puntualizé en
sintesis:

1) Que €l no era director de la
Escuela de Infanteria ni gober-
nador militar del area en octu-
bre de 1973.

2) Que la investigacién sobre
René Maureira demostré que en
las bodegas de su almacén ‘‘se
efectuaban reuniones de recono-
cidos activistas de la ex UP’’;
que su militancia era ‘‘de plena
actividad en el ex Partido Socia-
lista’’; que era ‘‘uno de los prin-
cipales activistas dela zona” y
junto a la -ex subdelegada Ga-
briela Herrera (alias La Chine-

ca) y Rodolfo Morales (alias E/

Chaulo) planificaban tomas de
inmuebles y de predios, asi
como distribucién de mercade-
ria; que estaba probado que to-

das las reuniones en que partici-

p6é ‘‘fueron custodiadas por
guardias armados, - los cuales
han sido indentificados y algu-
nos confesados’’; que habia an-
tecedentes para presumir que
habia recibido ‘‘gran cantidad
de armamento’’; y, por ultimo,
que en el allanamiento del 12 de
septiembreia su bodega se habia
encontrado ‘‘gran cantidad de
propaganda escrita’’.

3) Que el teniente Andrés Ma-
gafla cumplia, en la fecha de la
detencién, comisiones de servi-
cio fuera del area ‘‘por lo que
no existen pruebas concluyentes
que lo sindiquen como respon-
sable”’. Y finalmente, la amena-
za: si sigue presumiendo de que
el teniente Magafna lo detuvo,
““el oficial seguira los procedi-

mientos judiciales normales en

su contra’’. Punto final.
Sonia leyé la carta una y mil
veces. La guard6d cuidadosa-
mente y siguié esperando. El
largo listado de cargos hechos
por el coronoel Montalba pro-
baba las razones por las que
René estaba detenido. Ella sabia
que no habia ninguna relacion

con armamento, que nunca na-
die podria encontrar lo que exis-
tia y pens6 que pronto se aclara-
ria el embrollo. Y tenia claro
que estaban mal interpretando
algo que era perfectamente lici-
to y normal antes del golpe:
prestar al PS las habitaciones
tras el local comercial par que
funcionara la sede partidaria.
No entendi6é por- qué el coronel
“Montalba negaba la participa-
cion del teniente Magafia en la
detencion. Ella sabia que le es-
taba mintiendo, pero no busco
la razon. Optd por asilarse en la
tesis del malentendido y en la
necesidad de sacar adelante una
familia y al negocio para que
René encontrara todo bien a su
regreso.

Suicidio de un coronel

A fines de 1976 comenzaron a
cerrarse los campos de prisione- |
ros. Ella lo imagind entonces en |
islas lejanas, en prisiones clan-
destinas. Y siguié esperando.

En octubre de 1977, cuando se |

cumplieron cuatro afios de de-
tencion, decidi6é interponer una
querella contra el teniente An-
drés Magafia ‘‘por el delito de
secuestro agravado’”’. El aboga-
do patrocinante fue Hernan Pa-
rada, de la Vicaria de la Solida-
ridad.

En el juzgado de Buin se reali-
z0, en 1979, el careo entre Sonia
Carrefio y el teniente Magafa.
Ella lo busco infructuosamente
entre los hombres que estaban
en la antesala, hasta que el se-
cretario del tribunal voced los
nombres. Entonces uno de los
miembros salié a la calle co-
rriendo y abrié la puerta de un
automévil del que bajo Maga-
fia. “‘Estaba méas gordo, sin bi-
gotes y algo calvo. Pero era el
mismo, sin duda’’, dijo Sonia.

—Me dio rabia verlo negando |-

todo. Me dio rabia ver que no
afrontaba la situacion. Un hom-
bre bien hombre debid decir que
cumpli6é una orden, que lo detu-
vo y lo entregd en tal parte.
(Por qué mentir tanto?...

El ya capitan Andrés Magafia
Bau negd haber practicado de-
tenciones en Paine, no record6

haber recibido comisiones de
servicio fuera del area en octu-
bre de 1973 y asegurd que nunca
supo de personas desaparecidas
hasta que llegd la citacion para
acudir a declarar. Pero el coro-
nel Montalba habia asegurado,
en su carta a Sonia en 1974, que
el oficial Magarfia se querellaria
en su contra si continuaba ‘‘pre-
sumiendo’’ que comandaba la
unidad militar aprehensora.
Mas aun. Cuando el juez le pi-
di6 que aclarara ese parrafo
amenazante, el coronel Montal-
ba dijo que ‘‘no fue una amena-
za, sino la transcripcion de lo
expresado por el teniente Maga-
fia ante la insistencia de la sefio-
ra”’. (Cémo es que Magaiia
nada sabia de personas desapa-
recidas? Pero no fue todo. El
coronel Montalba reafirmé ante
el juez lo sostenido en la carta a
Sonia: el teniente Magaiia estu-
vo en comision de servicios fue-
ra del area en octubre de 1973,
especificamente en la zona de
Arauco. Pero Magafia no recor-
d6 ningin viaje en ese mes.
Mentir sobre mentira. Pero en
lo que no mintié el coronel
Montalba fue al decir que no
era comandante de la Escuela de
Infanteria de San Bernardo en
es tragico octubre de 1973. El
cargo —y la responsabilidad—
lo ostentaba el coroenl Leonel(
Koenig Alterman. Y cuando lo|
citaron a declarar ante la justi-
cia, por el caso de René Maurei-
ra y otros desaparecidos de Pai-
ne, el ya retirado coronel Koe- ;

PSS

- nig se suicidé de un balazo en el /

bafio de su oficina, en la Fundi-|
cién Libertad. Su muerte —ocu-|
rrida el 12 de junio de 1979-—\
quedo registrada en la prensa de

la época.

Sonia no podia entender las
mentiras oficiales, porque no
aceptaba la posibilidad de que
René estuviera muerto. Y hasta
hoy no lo acepta. Para ella esta
‘““‘desaparecido’’ y puede ‘‘apa-
recer’”’ en cualquier momento.
Cuando vino a Chile el Papa
Juan Pablo II, en abril de 1987,
madrugé por verlo un momento
mistico y sublime para pedir a
Dios que lo regresara a casa.

entre ellas, el suicidio de un co-
ronel por el hecho de haber sido
citado a declarar en el proceso.
El relato culminara maifiana

Pero ;qué daba a cambio?
(Cémo pedir algo tan grande
sin dar; sin sacrificar algo que
realmente le costara? Recordd
la oracion ‘‘perdénanos asi
como nosotros perdonamos’’. Y
ofrecié su perdona los que sin-

-dica como culpables, a la gente

de ultraderecha de Paine, a los
que participaron en un asado
para celebrar el golpe y a viva
voz gritaban los nombres de los
que debian ser eliminados, a los
que sostenian que era incom-
prensible que el ‘‘upeliento’’
René Maureira hubiera sido li-
berado y volviera a pasearse por
Paine, a los que exigian castigos
ejemplares. Prometid, entre la
apretada multitud, que acudiria
a la siguiente invitacion oficial
que le cursaran y les estrecharia
la mano. Lo hizo en la ceremo-
nia del Dia del trabajo,el 1° de
mayo de 1987, .y estreché las
manos de Francisco Luzoro y su
mujer. ‘‘Me senti bien al hacer-
lo, pensando en mi promesa he-
cha al Papa’’. ;

Pero René Maureira no vol-
vi6. Y Sonia Carrefio —comen-
zando a remontar la depresion
que sufre cada afio entre octu-
bre y diciembre, entre la fecha
de la detencion y la fiesta fami-
liar de Navidad —asegura que le
duele cuando la gente le dice
que ‘‘ya debe estar muerto’’,
porque dicen con un tono resig-
nado como ‘‘si fuera lo mas
normal que una noche se lleven
detenido a su esposo y que nadie
responda qué pasé con €éI’’. Le
duelen los rumores que siguen
corriendo por el pueblo, como
en visperas del plebiscito de oc-
tubre de 1988 cuando ‘‘llegaron
a decirme que yo lo tenia escon-
dido en la casa, que ya estaba
viejo y con barba, que yo no
queria mostrar que ya habia
vuelto”’.

Su dolor es largo y profundo,
aunque en medio del ajetreo co-
tidiano parezca que ya lo su-
per6. Y teme por sus hijos en el f

futuro, teme por todos los que !

puedan reaccionar violentamen- |
te si no hay una respuesta clara |
respecto a qué sucedidé con los

que, como René, salieron un dia |

silenciosamente de sus hogares,
confiando en las leyes y con-
fiando en la honorabilidad de
sus aprehensores.

—iTen fe, René, ten fe! —fue
lo ultimo que ella le dijo.

Detencion en un callejon

El sol cae abrasador en7el pol-
voriento camino ‘‘24 de abril’’,
un callejon  de tierra apisonada
que cruza en medio de una vein-
tena de pequefias y humildes ca-
sas de madera. Varios nifios
descalzos y de pelo alborotado
juegan en el agua barrosa de
una acequia, mientras los perros
escapan del calor a la sombra de
los arboles y un grupo de gansos
rompe —con sus graznidos— el
silencio de la tarde campesina
en el valle central chileno, muy
cerca de Paine.
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