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VOLODIA TEITELBOIM 

"Este país está amarrado 
n intelectual a cargo del Partido 
Comunista chileno, en medio de su 
crisis más profunda, es todo un de
safío. Escritor, esteta, político agu
do, ex senador, acaba de recibir la 
«Orden Juan Marinello» otorgada 
por el Consejo de Estado cubano 
por su oora literaria y cultural, y por 
su libro Neruda, editado por prime-

ra vez en La Habana, y que sella la reconcilia
ción entre el Premio Nobel y los cubanos. 

Secretario General y presidente de su 
partido, reelecto hace unas semanas, abogado 
y también poeta, le corresponde hoy levantar 
la voz y gritar, si la ocasión lo amerita, ad
virtiendo que a mayores indignidades más 
alto será el tono. Y es que una nueva etapa se 
inicia desde ahora entre el PC y el Gobierno, 
y si no se llama oposición, el sinónimo será un 
eufemismo, porque detrás de este conversan
do con ... hay más que un cambio de tono. 

-Recuerdo haber leído su primer libro 
Neruda, en una edición española; y sé que 
ahora hará pública su pasión por Gabriela 
Mistral, editando un trabajo sobre ella. 

-Terminé el libro hace algún tiempo, y se 
presentará en octubre. 

-¿De dónde viene esa pasión por la 
Mistral? 

-Es una pasión contradictoria que pasa 
por distintos períodos. Admiración, nega
ción, reconciliación. Porque de niño, los pri
meros versos que yo leí y recité, fueron los 
poemas de Gabriela Mistral que aparecían en 
los textos escolares. Se publicaban las rondas 
infantiles . 

-¿ Cómo su pasión nerudiana le permi
tió ver a la Mistral? Habitualmente Neruda 
tapa a Gabriela. 

--Primero, ella fue mi descubrimiento in
fantil. Luego pasó a una admiración adoles
cente cuando descubrí los sonetos de la muer
te, los poemas trágicos de Desolación. Y es la 

' edad de ia buena memoria, y me sabía casi 
toda Desolación .. Pero de repente entra 
Neruda, también lectura de liceo. Liceo de 
Petarca. de Curicó, y el Virgilio que me 
introduce a Neruda es mi profesor de francés, 
Víctor Barberie, poeta de la generación del 
año veinte, y compafiero de Neruda en el 
Pedagógico. Crepusculario, Veinte Poemas 
de Amor, y Gabriela Mistral aparece eclipsa
da en mi interés. 

-¿Cómo la recupera? 
-Después. Termino el liceo, me vengo a 
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de pies y manos" 
Santiago; es el año 1930, estallan los doce 
días de la revolución socialista, yo ingreso a 
la Juventud Comunista, y me siento revolu
cionario integral. No sólo político sino tam
bién pártidario de la revolución estética. Y la 
revolución estética es la Escuela de París. 

-¿Sigue siendo hoy partidario de la 
revolución estética? 

-Sigo siéndolo. 
-¿En qué se manifiesta esa adhesión? 
-En la apertura hacia una literatura siem-

pre fluida y siempre negándose a sí misma. 
Porque creo que en materia artística y crea
dora, esto significa la negación del país de 
ayer. Una negación que en el fondo es con
tinuidad enmascarada, pero también la con
vicción de que el arte es el desarrollo perpetuo 
de una imaginación determinada por ciertas 
realidades, pero. que nunca se repite en sí 
misma, no obstante que sus fuentes originales 
tienen al ser humano como creador. 

-Y esa apertura de Volodia al campo 
estético, ¿cómo se expresa en el político? 
¿Sigue siendo partidario de la revolución 
política también? 

-Soy partidario de ella. 
-¿Con qué innovaciones? 
-Con todas las innovaciones que derivan 

de la experiencia vivida en la época anterior . . 
Con su bagaje de aciertos y de errores, y en 
este momento determinaddpor la crisis de un 
socialismo burocrático, que a mi juicio co
rresponde a la segunda o tercera ola del 
socialismo. Y necesariamente tiene que venir 
otro período distinto. Este socialismo que no 
es el sueño encamado de Marx, sino más bien 
la dictadura del Estado, y que pierde el sen
tido de que el socialismo es la utopía que 
proclama el reino de la libertad y de la reali
zación humana plena, ha entrado en crisis 
total, y estamos viviendo el cirrede una época 
y la apertura de otra. 

-¿De cuál? 
-De un socialismo que tiene que volver al 

individuo, al respeto por las particularidades 
del hombre, por los valores específicos de las 
naciones. El retomo al criterio de la libertad 
como valor indisoluble respecto de esta so
ciedad, sobre la base del planteamiento de 
Marx de que el socialismo culminará en el 
comunismo, que es la desaparición del Esta
do. 

-¿Entonces, cuando las catedrales se 
derrumban, para usted aún hay utopías? 

-La utopía es la visión del mundo de 
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,, Exito del atentado 
a Pinochet habría 

determinado un curso 
diferente en la pqlítica 

nacional. ' ' 

mañana. Y aquellos que la niegan viven el 
mundo de hoy de una manera coyuntural y no 
integrada a un proyecto humano de mejora
miento de la sociedad. 

-Usted que puede imaginar cosas, ¿se 
ha preguntado alguna vez qué habría ocu
rrido en. Chile si el atentado al general 
Pinochet hubiera tenido éxito? ¿ Cuál cree 
que habría sido el escenariQ político? 

-Creo que hubiera determinado un curso 
diferente de la política nacional. 

-¿Porqué? 
-Porque el hecho de que Pinochet condi-

cionara con toda su institucionalidad el paso 
a nuestra democracia precaria, significó que 
la transición chilena fuese la más conserva
dora y las más maniatada de todas las transi
ciones, si se la compara con la española, 
uruguaya, argentina, peruana o brasileña. 

-¿En qué aspectos? 
-Porque se da esa situación de híbrido en 

que el dictador continúa siendo Comandante 
en Jefe del Ejército. En que ese pasado dicta
torial continúa prevaleciendo en lo económi
co. Controla el noventa por ciento de las 
alcaldías. La inmensa mayoría de la adminis
tración pública son gente suya. Maneja el 
Poder Legislativo a través del control del 
Senado, que ha_ce que las leyes de amarre que 
se heredan de la Dictadura, partiendo de la 
Constitución misma, significan que este país 
está amarrado de pies y manos. 

-¿Habría sido positivo, entonces, que 
hubiera tenid~ éxito el atentado contra 
Pinochet para el desarrollo de la democra
cia en Chile? 

-No estoy hablando del hecho en sí mis
mo. Pero sus consecuencias hubieran deter
minado una situación diferente para Chile. 
Porque al fin y al cabo, Pinochet es la ultra 
reacción. 

-En relación a la participación del PC, 

¿usted se imaginóquecon toda la tradición 
en la historia de este país, su partido no iba 
a estar representado en el primer gobierno 
de transición post Pinochet? 

-No lo pensé, porque es absolutamente el 
mundo al revés. Los que más lucharon son los 
que han sido excluidos d~ la superestn,tctura, 
de la cúpula gobernante y, lo que es más 
grave, de los poderes elegidos. Porque esta 
elección parlamentaria, y se pretende lo mismo 
respecto de las futuras elecciones municipa
les, son una estafa. Un asalto a mano armada. 
Realizado según la ley pinochetista que todo 
lo calculó para que el pueblo quedara al 
margen de toda autoridad. Por lo tanto, es una 
situación monstruosa en que los victimarios 
acusan a las víctimas. 

-¿Dónde están las responsabilidades 
de la ausencia del Peen esta transición? 
Usted me señala de que hay una estructura 
pinochetista peresente. ¿Pero cuál es la 
responsabilidad del PC en esto? 

-Previamente quiero decir de que hay una 
responsabilidad de los que se inclinan reve
rentes ante la institucionalidad pinochetista 
cómo si ésta fuera intocable. Y la responsabi
lidad del Partido Comunista está en que le 
atribuye a la moral un significado en la política, 
que no está de acuerdo con aquellos que 
hacen de ella un juego de intereses directos, 
vinculados a detentar posiciones del Estado, 
olvidando principios y aceptando de que este 
país está hecho para los ricos. Todo esto con 
un ropaje modernista. pero es igual que la 
situación que vivía el trabajador chileno a 
mediados del siglo XIX. Retrocede en el 
tiempo y se vuelve a los momentos más duros 
del capitalismo salvaje. 

-¿Qué pasa con el PC y su incapacidad 
dehaberrevertidoestasituación? ¿Nohay 
autocrítica al respecto? 

-Autocrítica siempre hay, y nosotros so
mos gente que piensa que el error es parte no 
sólo de la condición humana, sino también de 
la política. Pero nosotros no tenemos que 
reprochamos respecto de culpas que no tene
mos. En verdad, apostamos a una transición 
realmente democrática. Que fuera la suma de 
las fuerLas de iutuierda y de centro. Demo
cracia Cristiana, todos los partidos de la 
Unidad Popular. Pero esa fórmula fue des
echada para preferir el matrimonio del centro 
con la Derecha, sobre la base de ceñirse al 
corcelete de hierro establecido por la Dicta
dura. Y en esto arrastraron a algunos sectores 
y personas de la Unidad Popular, sobre la 
base deque era lo único posible. Creo que ésta 
era una posibilidad, pero no la única. Noso
tros seguimos pensando que una unión del 
centro con la Iuiuierda garantiza mucho mejor 
una transición democrática que ésta, que está 
completamente estancada y paralizada. Por
que en el fondo, la nuestra es una democracia 
prisionera. 

-Deme un elemento autocrítico de peso 
del PC en relación a esta situación. 

-No haber valorado suficientemente la 
magnitud de la empresa «refundacional» de 
la Dictadura, en el sentido de cambiar la 
historia de Chile en términos totales, de los 
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últimos cincuenta años. Nosotros no com
prendimos a fondo la magnitud de esto, que 
caló profundamente. Porque determinó tam
bién un modelo económico que ha sido es
tupendo para un grupo minoritario de chile
nos, que se enriquecieron sobre la base de 
robarse el Estado, la economía social, la base 
fiscal, llevándosela para la casa. 

-En este contexto, y de acuerdo con su 
descripción, ¿no cree que se ha instituido el 
conformismo en todas las capas de esta 
sociedad? 

-Sí. El conformismo forma parte de la 
institucionalidad chilena. Y ha calado en to
dos los estamentos de la sociedad, incluso en 
sectores populares y obreros. 

-¿ Y por qué hay una propuesta del PC 
para que se modifique la Constitución, 
incorporando la rebelión popular como un 
derecho de los pueblos frente a determina
das situaciones? ¿No es una postura ética 
más que una aspiración comprendida por 
la gente? 

-El Partido necesita plantearse situacio
nes morales. Y hablar del derecho a rebelión 
es algo que lo proclama la Constitución de los 
EEUU. Está en la Carta de las Naciones 
Unidas porque es un derecho natural. Incluso 
la doctrina de la Iglesia, especialmente Santo 
Tomás habla de eso. En Chile 17 años de 
dictadura han envenenado a buena parte de la 
conciencia, y han enfermado a un sector de la 
sociedad chilena. Pero también las necesida
des terribles que vienen de los cinco millones 
y medio de pobres genera una sitµación que 
fluctúa entre la esperanza del triunfo de 
Patricio Aylwin, cuyo éxito nosotros hemos 
deseado sobre la base de cumplir un progra
ma que no es el nuestro, pero que sigue 
esperando. Y esto ha demorado demasiado, y 
hay un comienzo de desencanto. Y el hecho 
de que la huelga en Chuquicamata haya sido 
aprobada por más del ochenta por ciento de 
los trabajadores, es un ejemplo. 

-¿Significa entonces que hoy el PC es 
sólo una vanguardia moral en el terreno 
político de este país?, 

-Vanguardia moral, pero con aspiraciones 
a una vanguardia política compartida con 
todas las fuerzas de la Izquierda, y con las 
fuerzas que dentro de la Concertación, dentro 
de la Democracia Cristiana, del PS, del PR, 
etcétera, quieren cambiar la situación. Porque 
en definitiva, éste es, al ochenta por ciento, la 
continuación del pinochetismo, sin Pinochet 
en la Presidencia de la República. 

-Usted fúe reelecto Secretario General 
de su Partido hace poco.¿ Cuál es su mayor 
desafío como conductor del PC hoy? 

-La dirécción del PC es una dirección 
compartida. 

-¿Pero manda usted? ¿No manda 
Gladys Marín? 

-No me gusta la pálabra mandar. 
-Se lo digo en un sentido provocador. 
-Hay especulaciones, pero yo soy el Se-

cretario General del Partido, y según la ley, 
soy su Presidente. Y como tal, soy la autori
dad máxima representativa. Mi mayor desa
fío es atravesar el túnel y atravesar el desierto. 
Porque ésta es la época más dura que ha 

' ' Los que más 
lucharon han sido 

excluidos de la 
cúpula gobernante.' ' 

vivido el Partido Comunista de Chile. Nunca 
en el siglo se produjo un derrumbe ~n serio y 
tan traumático como el que vivieron los lla
mados países socialistas del Este. Lo cual ha 
afectado de alguna manera, y profundamen
te, a los PC, y al Partido Comunista de Chile 
también.' Sumado al hecho de Ia extraña, 
rarísima transición hacia una democracia que 
continúa siendo en gran parte una dictadura 
con un Presidente democrático. 

-¿Así definiría usted al país? 
-Este es un país que está bajo la sombra dé 

la Dictadura y donde el poder del pinochetismo 
es mayor que el que detenta el poder elegido 
democráticamente. 

-¿ Y cuál es el desafío? 
-El desafío mío y de todos los comunistas 

.es que en Chile se realice verdaderamente la 
democracia. Esta transición debe llegar a una 
meta que no puede ser trasladada al siglo 
XXI. Esa insolencia de la Derecha que pone 
la pistola al pecho al Gobierno respecto de 
cada artículo de una ley que pueda .dañar su 
poder, todo esto representa una situación 
intolerable que en el fondo no podrá mante
nerse indefinidamente, y que tiene que gene
rar reacción, malestares. Hoy se está viviendo 
un momento aparentemente bollante, en que 
las encuestas hablan muy bien del apoyo del 
Gobierno, y en que el PC aparece extraordi
nariamente castigado. Pero los problemas en 
Chile subsisten. Y ésta es una situación anó
mala que no puede convertirse en permanen
te. 

-¿ Y el desafío implica convertir al PC 
en una fuerza gravitante corno lo fue en el 
pasado, y no seguir al margen del aconte
cer político actual? 

-Al margen no ha estado nunca. Basta ver 
los diarios. Está al margen de las burbujas 
construidas por el sistema post pinochetista. 

-¿Quiere romper la burbuja e incorpo
rar al PC a la sociedad? 

-Naturalmente. No para sumamos a la 
idolatría del neo liberalismo, ni para ser cóm
plice del pinochetismo. Ni para aceptar la 
impunidad. Entre nuestros desafíos está re- , 

sucitar el Informe Rettig, conseguir que no 
sigan presos aquellos que se jugaron la vida 
por la libertad y la democracia. Hay una 
multitud de razones y motivaciones que ha
cen que el PC tenga deberes insoslayables. Y 
los estamos asumiendo. 

-Pero esta situación se da en un PC 
debilitado, con una crisis interna donde 
importantes sectores se han ido. ¿Cómo 
siente Volodia Teitelboim, un intelectual, 
un hombre que tiene un espectro mayor de 
intereses que la política misma, un escritor 
de su talla, cómo percibe el éxodo de inte
lectuales de su partido? ¿Le duele? 

-Los intelectuales de mi partido no pue
den considerarse como una categoría exclusi
va. Y no es exacto que los intelectuales de mi 
partido se hayan ido. Se han ido algunos 
compañeros, que son profesionales, estu
diantes, políticos. Pero la mayoría inmensa 
de los intelectuales permanecen en el partido. 
¿ Y qué proponían los que se fueron? Ser 
fieles a un socialismo democrático, renovar el 
partido. Para ese efecto debían permanecer en 
el PC, porque el partido se está renovando. El 
partido ha dado pasos muy importantes en el 
sentido de su inserción en una política crea
dora, renovadora. Está terminando la redac
ción de un programa que es una revolución en 
la concepción del PC. Ellos debieran haberse 
quedado. Y se fueron para incorporarse a 
otros partidos, o declaran que la solución de 
este país está en el centro. Se ha poducido una 
apostacia. 

-Con la mano en el corazón, ¿le duele? 
-Me duele. Naturalmente que me duele. 

Me duele cada compañero que se fue, porque 
al fin y al cabo había una comunión de ideales, 
éramos camaradas de muchos años; y pienso 
que nosotros quisimos hacer una casa de una 
gran familia que discute entre sí, que tiene 
controversias, peroquefinalmenteseentiende. 
Yo no me alegro que se hayan ido. Pero ellos 
son los que más han perdido. 

-Usted es admirador de la Perestroika. 
¿Podernos pensar que Volodia va a ser el 
Gorbachov del PC chileno? 

-Yo no voy a ser el Gorbachov, y nadie 
sino él puede serlo. 

-¿Se puede esperar que usted sea un 
_ reformador en su partido? 

-La crisis interna se está remontando. 
Creo que estamos abiréndonos paso, en me
dio de una situación particularmente difícil, 
hacia un reencuentro con la gente. Por lo 
tanto, las heridas que puedan estar abiertas se 
irán cerrando. Y o no quiero aceptar roles 
grandilocuentes como reformador. Lo que a 
mí me interesa es que este partido esté a tono 

' ' Aylwin ha oído más a la Derecha que 
a la Izquierda. ' ' 
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con el siglo XXI. Que corresponda a las 
necesidades del pueblo chileno. Que sea un 
partido que rompa todo sectarismo. Que se 
abra a nuevos problemas que se plantean en la 
sociedad chilena, agobiada por problemas 
como la contaminación ambiental. La ecología 
es un problema de todos. Concebir el Chile de 
mañana no como la empresa que pueda asu
mirun partido o una tendencia, sino como una 
labor colectiva que demanda una política de 
alian~s muy grande, pero en tomo a un 
sentido de progreso y de justicia social. 

-Se acaba de formar un referente inte
grado por el PC, el MIR político, y sectores 
socialistas. ¿ Cuál es el sentido? 

-Es un conglomerado. Es un acuerdo par
cial que puede ser un escalón respectó de una 
concertación mucho más amplia. Nuestra 
idea es la reestructuración de la Izquierda 
integral. El CUI,que existe y que no ha sido 
cancelado, es un gérrnen de esta unidad que 
necesita desarrollarse. No queremos repetir 
el pasado, ni un calco de la Unidad Popular. 
Pero queremos unir a toda la Izquierda, la que 
está dentro y fuera del Gobierno, y tener una 
relación con el centro.Nuestro sentido políti
co es que deben gobema,r las mayorías. Posi
blemente la Izquierda en.Chile, por un perío
do histórico, no será mayoría, pero con el 
centro, lo será. Y el centro, por sí sólo, tam
poco será mayoría. 

-Ustedes criticaron las últimas medi
das económicas, y señalaron que el diez 
por ciento del cobre que va para las FF AA 
se destine a otras áreas. ¿No es un plantea
miento populista, sin muchas bases de 
concreción? 

-Es una medida de decencia elemental. 
Porque aparte de todo el presupuesto de las 
FFAA, muy abultado, y probablemente el 
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mayor de América Latina, que les entreguen 
el diez por ciento de las ventas del cobre es un 
privilegio exorbitante que no existe en nin
gún país del mundo. Y proponemos que se 
restablez.ca también un sentido de decoro y de 
justicia. Sabemos que la gran mayoría com
parte esto. Pero es una cuestión de tonos. 
Porque nosotros creemos que a mayores in
dignidades hay que alzar más la voz. 

-Estos tonos, este alzamiento de voz, 
¿significa que el PC entra a una nueva 
etapa, a una oposición al gobierno de tran
sición? · 

-No hemos hablado de oposición, pero es 
visible que el PC acentúa la nota crítica 
respecto de todas aquellas insuficiencias no
torias del Gobierno, y sobre todo a la facilidad 
con que cede a las presiones de la Derecha, y 
al chantaje. Porque la Derecha grita, amena
za, y vemos que las cabezas se inclinan y se 
aceptan los chantajes, como por ejemplo, en 
lo de las elecciones municipales y la ley. Esto, 
en el fondo, tiende a crear un bipartidismo en 
que la DC, y la Derecha amamantada por el 
pinochetismo, hacen de que ésta sea una 
República conservadora, no una República 
democrática. 

-Y si esto no es oposición, ¿cómo se 
llama? 

-Se llama . independencia constructiva, 
crítica y activa. Verídica. Que significa la 
necesidad de decir la verdad y representar las 
privaciones de un pueblo que no ha sido 
tomado en cuenta. Y de unajustiéia que no ha 
sido hecha. Y de no aceptar o resignarse a un 
cogobiemo en que el gobierno democrático 
tiene que compartir con un poder paralelo, 
que·actúa en la sombra y también a la luz. 

-¿Qué pasa con las municipales? 
-Vamos a participar con candidatos pro-

pios, ojalá en todas 
las comunas. Y 
tenernos que decir 
que tal como está 
rayada la cancha, 
es para la DC y la 
Derecha, y con ár
bitros saqueros. 
(Ríe). Y vamos a 
buscar todas las 
alianzas posibles, 
incluso con parti
dos que están den
tro de la Concerta
ción. 

-¿De qué for
ma el PC está 
apoyando la 
reinserción de 
quienes plantea
ron la vía arma
da? 

-La apoyamos 
plenamente. Y nos 
parece que la in
corporación a la 
vida política acti
va del Movimien
to Manuel Rodrí-
guez, dejando el 

Úso de las armas, es una muestra de una 
adecuación a la política nacional. Es una 
contribución a la democracia. Pero éste es un 
país donde el ser humano que ha sido perse
guido, exiliado, no es atendido en sus dere
chos. Aquí el retomo, en muchos casos, ha 
sido seguido de un reexilio, porque simple
mente se morían de hambre en este país. 

-¿La opinión que usted tenía del Presi
dente Ay lwin ha variado hoy, a casi un año 
y medio de gobierno? 

-Conozco a Aylwin desde hace muchos 
años; estuvimos en el Senado. es una persona 
responsable, seria. Una persona más bien de 
centro. Creo que también tiene alguna sensi
bilidad. Pero estimo que ha oído más a la 
Derecha que a la Izquierda. Tal vez porque 
ella aparece más fuerte, más controladora de 
una institucionalidad que aprisiona su Go
bierno. Me hubiera gustado más energía fren
te a la Derecha. Me hubiera gustado más 
decisión frente a los amarres. Que manejara 
una tijera para ir cortando esas ataduras, para 
que Chile pueda transitar a una democracia, 
que yo sé que él quiere. 

-¿ Usted afrrmaría que el Gobierno está 
perdiendo apoyo a nivel popular? 

-Se está gestando el descontento. Y el 
descontento es más extenso desde el punto de 
vista económico. Complementado con un 
sentido de responsabilidad ciudadana que 
nos hace a todos desear que este Gobierno 

. tenga éxito. Porque este Gobierno, respecto 
de la Dictadura de Pinochet, es un inmenso 
cambio, por el sólo hecho de que se respira 
cierto aire de libertad. Aunque nos siga pe
sando a diario el smog pinochetista. 

FARIDE ZERAN 


