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Se cumplen 18 años de la muerte de 
Salvador Allende, quien intentó de­
fender sus poderes constituciona­

les y fue abrumado por la fuerza. Las 
imágenes que hemos visto en estos días 
en la televisión nos permiten apreciar la 
magnitud del golpe de Estado realizado 
en Chile, la despiadada voluntad de usar 
todos los recursos para conseguir el po­
der. Allende sucumbió dentro de La Mo­
neda en llamas, asaltada por las tropas y 
bombardeada por los aviones y los tan­
ques. 

Una parte de la izquierda venía so­
ñando desde la década del sesenta con la 
violencia corno recurso de la emancipa­
ción. En ese momento la violencia dejó 
de ser discurso, palabras sin peso, y co­
bró materialidad. Pero corno una pesa­
dilla, corno la forma decisiva del des-

pliegue de una contra-revolución bur­
guesa que no escatimó víctimas ni repre­
sión, instalándose sin contrapesos por 
dieciséis años en nuestra historia. Ese 
día se desnudaron las ilusiones y tramas 
imaginarias que la izquierda de la época 
había construido respecto de la violen­
cia. 

Puede decirse que en la década del 
sesenta tuvo lugar una resignificación 
de ese terna. Una parte de la izquierda, 
que necesitaba, por oscuras e incons­
cientes culpabilizaciones, vivir la políti­
ca corno militancia sacrificial y heroica, 
cayó en una mistificación de la violencia 
que era más soreliana que marxista. En 
la elaboración de esta construcción míti­
ca jugaron un papel decisivo tanto la in­
fluencia de la revolución cubana, corno 
la necesidad del Partido Socialista y de 
otros movimientos surgidos en la at-
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rnósfera del 68, de construir una identi­
dad política contrastante con la que te­
nía el Partido Comunista. 

Este último afirmaba una concep­
ción gradualista de la revolución, plan­
teaba la posibilidad de un tránsito insti­
tucional realizado a través de reformas, 
diluyendo la lucha frontal por el poder. 
Se trataba de una teoría que aludía a la 
violencia de un modo instrumental y 
dentro de un diseño estratégico. Hoy día 
son claras las limitaciones de esa con­
cepción. Pero por lo menos evitaba esa 
especie de relación mística con la violen­
cia que se había esparcido por el conti­
nente con la revolución cubana y espe­
cialmente con el culto al Che Guevara. 

Es necesario reconstruir la atmós­
fera cultural existente para hacer com­
prensibles los análisis y decisiones de los 
actores. No es por un síndrome suicida 
que una parte de la izquierda y sus diri-



gentes soñaron con la magia de 
una resolución rápida del pro­
blema del poder, coquetearon 
con la posibilidad de la violen­
cia, alardearon de una fuerza 
militar de la que carecían. Esas 
conductas tienen una explica­
ción. Exis'tía en el imaginario po­
lítico una tan intensa obsesión 
por la revolución que era recha­
zado por "minimalista" lo único 
realmente posible, seguir un ca­
mino de reformas que se fueran 
intensificando a través de la am­
pliación de las alianzas. 

Esto solamente se entien­
de tomando en consideración 
que el capitalismo estaba a la de­
fensiva como ideología, que no 
era capaz de plantear su modelo 
de sociedad como 'buen orden" 
y que el socialismo era considerado no 
solamente el único camino de emancipa­
ción y de justicia liberadora, sino tam­
bién una fórmula eficaz de desarrollo. 
Más aún, era concebido por numerosos 
analistas como el único camino de mo­
dernización en el caso de los países atra­
sados y periféricos. La izquierda del tiem­
po de la Unidad Popular construía la re­
alidad a través de una ideología del pro­
ceso ininterrumpido, se creía poseedora 
de las claves de explicación de la histo­
ria. Hacía cálculos e intentaba orientar 
sus opciones políticas por una racionali­
dad instrumental. Pero definía los crite­
rios de lo posible desde una visión esen­
cialista del desarrollo histórico. El socia­
lismo era una encrucijada necesaria en el 
camino ascendente de la historia mien­
tras que el capitalismo representaba el 
pasado. En esas ideas, tan vigentes en a­
quella época, radicaba la explicación del 
optimismo triunfalista y de la ciega de­
saprensión frente a los peligros que a­
menazaban la estabilidad política. Todo 
se miraba pensando estar situados en el 
"buen lado" de la historia porque se re­
presentaba los intereses de las clases 
portadoras del porvenir. 

No es extraño entonces que la iz­
quierda de los 70 tuviera tan distorsio­
nados sus criterios de definición de lo 
posible y que actuara como si el socialis­
mo estuviera al alcance de la mano. La 
visión mecanicista del desarrollo histó­
rico que inspiraba a muchos de los prin­
cipales actores políticos e intelectuales, 
permite comprender las racionalizacio­
nes que los empujaban al vértigo de la 
retórica revolucionaria. 

Allende llegó más allá que 

nadie en el terreno político 

pero no avanzó lo suficiente. 

Para hacerlo habría sido 

necesario salirse del campo, 

transgredir los códigos, poner 

en cuestión lo que era ser de 

izquierda. 

Hay un profundo significado sim­
bólico en el hecho de que el gesto esen­
cial de victimación fuera asumido por 
quien más hizo por apartar a la izquier­
da de ese camino. Allende representó, 
con más propiedad que nadie, especial­
mente en el período de la Unidad Popu­
lar, la reivindicación del camino institu­
cional de tránsito al socialismo. En una 
coyuntura de intensa polarización hizo 
esfuerzos denodados por conseguir una 
resolución negociada de los conflictos y 
por impedir el "vaciamiento" del centro. 

Llegó más allá que nadie en el te­
rreno político pero no avanzó lo sufi­
ciente. Para hacerlo hubiera sido necesa­
rio salirse del campo, transgredir los có­
digos, poner en cuestión lo que era ser de 
izquierda. En decir, hubiera debido su­
perar la idea de revolución yde sociedad 
socialista de la época, tal como eran de­
finidas por la concepción bolchevique 
predominante. 

Porque más allá de las diferencias, 
algunas tan esenciales como el modo de 
plantear el papel de la violencia como re­
curso de la acción, todas las fuerzas de la 
izquierda chilena de los sesenta pensa­
ban en los marcos del discurso bolchevi­
que. El eje central de éste consistió en la 
idea de que la toma del poder y su pose­
sión no compartida eran la condición 
para realizar las transformaciones socia­
les que conducirían a la emancipación. 

Para esa cultura política ser re­
formista o socialdemócrata era una he­
rejía, pero, más que eso, era colocarse al 
borde de la historia, de la corriente arro­
lladora de las masas. Identificarse de e-
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se modo era situarse en los már­
genes, en un discurso transgre­
sor que no era "decible" por un 
líder que buscaba ser "repre­
sentativo" de las imágenes cons­
truidas por la élite sobre aspira­
ciones, mentalidades y expec­
tativas típicas. 

Esa fue la más grande li­
mitación de Allende. Heredero 
de una tradición política que 
siempre fue reacia a aceptar ple­
namente el modelo bolchevi­
que, no pudo imponer sus intui­
ciones políticas, moldeadas en 
la práctica, frente a las teoriza­
ciones totalizan tes de la década 
del sesenta, que se amparaba en 
laideadecientificidad. Hay que 
recordar que ésa fue una época 
para la cual el socialismo de las 

nacionalizaciones y de la dictadura del 
proletariado seguía siendo un ideal de 
sociedad, por lo menos en una América 
Latina esperanzada por la revolución 
cubana y la cual se vivía como dejada de 
lado por la modernidad. 

Y hay que recordar que era muy 
difícil escapar a esa lógica, sobre todo 
porque Chile presentaba todas las posi­
bilidades de ser el nuevo experimento 
socialista que demostraría que las mis­
mas finalidades eran realizables con nue­
vas formas. Había que tener una especie 
de fuerza mesiánica para colocarse con­
tra la corriente. Y Allende no tenía las ca­
racterísticas del líder rupturista. Aun 
siendo muy realista su horizonte políti­
co tenía un límite, conservar la unidad 
de una izquierda que se debatía en un di­
lema. De una izquierda que, pese a bus­
car una vía nueva, no abandonaba las 
rutinas sustantivas y simbólicas del mo­
delo bolchevique. 

No tuvo tiempo para darse plena­
mente cuenta de que era un momento de 
quiebre y no sé si tenía las aptitudes pa­
ra provocar un giro. En ese momento, 
antes de que las enseñanzas de la histo­
ria hubieran generado nuevas condicio­
nes, imponer una "revolución" en las 
maneras de pensar y de actuar de la iz­
quierda hubiera necesitado una dosis de 
autoritarismo, de firmeza fanática en las 
propias convicciones y de menosprecio 
por la formalidad de los medios que 
Allende no tenía. 

Carecía, entonces, de los recursos 
para detener esa vertiginosa marcha en 
el aire en la cual la izquierda se había em­
barcado.• 


