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Las grandes puertas de fierro se abren y se vuelven a 

cerrar; una tras otra .- Entre ellas, pasillos sombríos, muros 

ruinosos, escalas que crujen, galerías oscuras. Una última 

puerta se abre y se cierra y el hombre ya está dentro de su 

celda. Así, ha roto por años, tal vez para siempre, con todo 

el mundo grande de hermosas avenidas, paisajes abiertos, más 

que todo con el hogar. En su celda, en ese instante inicia una 

nueva vida en un mundo estrecho y tenebroso; cercano a la 
\,., aVvv\rr~s 

ciudad pero aislado de ella; pequeña colme~~ de -0bcjas sin 

alas donde la institucionalidad pretende encerrar la maldad 

humana tras enormes murallas. 

El hombre, al parecer el personaje central del libro, 

llega hasta allí por circunstancias extrañas, diríamos que por 

una dramática decisión de amor. Sin embargo, él no pretende 

defenderse, ni señalar sus circunstancias atenuantes; está 

a 11 í , simplemente, expectante, observando la nueva realidad 

atroz que le rodea. 

El libro que presentamos, "HACELDAMA", es decir "CAMPO 

DE SANGRE", es la descripción fría, casi fotográfica pero 

impactante, de esa realidad física y humana. 

El preso rec i én llegado empieza a descubrir un mundo 

extraño donde existen clases sociales, jerarquías, reinados 

largos o efímeros que suelen terminar bañados de sangre, 

esclavitudes increíb l es, leyes ancestrales no escritas jamás 



por nadie, pero que constituyen costumbres inamovibles o 

normas de honor de las cuales no es posible separarse. 

El autor prenetra en ese mundo con notable naturalidad 

y maestría, relatando el vivir diario de un enjambre de 

hombres que se mueven sin expresión clara de sentimientos, a 

veces con extraños sobrenombres, y que constituyen cuadrillas, 

anónimos que algo recuerdan o traman grupos, pandillas, seres 

en torno a un mate y, también, vigorosas soledades que son 

capaces de subsistir vigilantes en un mundo de 

pasiones y crímenes. 

horror, 

En ese mundo, los 

sin sangre ni violencia, 

ladrones del botín grande, obtenido 

son los reyes, y, en el último 

status, los violadores o incestuosos. Allí, curiosamente, 

conviven bajo la misma miseria humana grandes "señores" del 

crimen que tienen esclavos o perkins para su servicio, junto 

a sub-hombres que deben esconderse permanentemente en la 

oscuridad de una celda para no ser asesinados . El cuchillo y 

la muerte rondan junto al delator - real o presunto - o sobre 

quien infringe las reglas del Código inmutable en el tiempo. 

El autor logra adentrarnos en ese extraño mundo, que se 

nutre de sangre, muerte, 

desgradación y, también, de 

crueldad del drama humano se 

vilezas, explotación, miseria, 

solidaridades infinitas. A la 

suman la sordidez del entorno 

material ruinoso, nauseabundo, miserable, donde las ratas 

conviven con los hombres. Como culminación de todo, un extraño 

imán constituido por realidades jurídicas, sociales y 

culturales, hace que quienes penetren en dicho infierno queden 

casi inexorablemente atados a él para siempre, hasta el 

extremo que el abrazo del partir se confundirá muchas veces 



con el abrazo del regresar. 

Seguramente el libro que presentamos, del que es autor 

el preso polftico Guillermo Rodríguez ) constituye la más 

dramática y realista descripción de la Penitenciaria de 

Santiago y, mas concretamente, de la vida de los presos 

comunes en ese lugar. 

Se trata de una novela y de un testimonio realmente 

dramático. Nadie que no haya estado preso allí por años como 

el autor, podrfa compenetrarse tan profundamente de una 

conmovedora realidad de nuestra sociedad. 

Como novela tiene fuerza descriptiva y se leerá con 

asombro hasta conseguir transportarnos a un mundo distante a 

nosotros. Tal vez en algún momento sintamos naúseas, pero no 

será fácil abandonar una narración que tiene atractivo 

argumental y que nos conecta con una verdad que por sernos 

ajena , despertará en nosotros la curiosidad de conocerla y 
~(¿,'<1. \;:, .. ~v-..-i. !;)';. 

que por su dramatismo e inhumanidad nos ~eremos obligados a 

asumir. 

Como documento testimonial, yo dirfa de denuncia ante 

un drama humano y social, este libro constituirá un 

instrumento de trabajo indispensable para conocer la realidad 

interna de nuestras cárceles y, por lo mismo, para que la 

Sociedad en su conjunto no me refiero sólo a jueces, 

especialistas, legisladores o gobernantes-, conociendo esa 

realidad, asuma su responsabilidad frente a esa especie de 

infierno que nos presenta el autor. 

Guillermo Rodrfguez es fundamentalmente un 

autodidacta. Su contacto con los libros se debe a una 

circunstancia dolorosa. Pertineciente a una familia obrera, su 



abuelo, luchador político, quedó ciego antes de los 30 años; 

ambos supieron de la miseria e incluso de la mendicidad . Pero 

al abuelo le gustaba la literatura y su propia limitación 

física 

apenas · 

lo refugió 

cinco años, 

en los libros. Su lazarillo lector, de 
'[l- '\)... ~ } 1 '2, V' 'M rQ _j V V' 'e OS 

fue su nietoV' Recorriendo via calle San 

Diego supo de Víctor Hugo, Dostoievski y tantos otros 

escritores clásicos. Así, el nieto, dió felicidad a su abuelo 

y se compenetró en el mundo de la literatura . Fue la primera 

vez, seguramente, que Guillermo Rodríguez convirtió un dolor 

en belleza para otro y perfeccionamiento para sí. 

Guillermo Rodríguez fue un valiente luchador contra la 

dictadura. Ha conocido el rigor de las cárceles, donde 

permanece hasta hoy. Pudo escribir largamente sobre el drama 

de los presos políticos y su propia experiencia dolorosa. Ante 

un intento de envenamiento dentro de la cárcel, se debatió 

largamente entre la vida y la muerte saliendo de esa odisea 

con sus cuerdas vocales seriamente dañadas.Hasta hoy lo llaman 

"E 1 Ronco". No obstante toda esta terrible experiencia 

carcelaria, los presos políticos son protagonistas apenas 

tangencialmente en su libro. 

La obra esta dedicada a develar la dramática y 

deshumanizada vida de los presos comunes que muy a menudo 

deslinda en las peores expresiones de crueldad y cuya realidad 

el autor pudo conocer como preso político, especialmente en el 

periodo en que estos no habían conquistado el 

permanecer aislados del resto de la población penal. 

derecho a 

Tratándose de vivencias tan impactantes como las 

descritas por Guillermo Rodríguez y correspondiendo ellas 

rigurosamente a una realidad novelesca por si misma, no 



necesita el autor recurrir a la imaginación para impactar al 

lector. No obstante ello, el autor se aparta en ciertas 

oportunidades de lo meramente narrativo para penetrar en 

abstracciones, o expresiones simbólicas, 

y la hacen trascender al nivel de 

que levantan la obra 

profundidad y belleza 

propia de las grandes creaciones literarias. 
F1/ 

Dice un reo por ejemplo: " ,J;2o~q.ue "Yodos creen que la 

violencia en las cárceles, la muerte y las riñas, las 

violaciones, los motines y todo eso son producto de la guerra 

de cuadrillas. No es cierto. , Incluso los políticos que son tan 

astutos se equivocan. Es la propia cárcel la que mata. Ella 

misma es un animal vivo, que tiene cerebro, espina dorsal, que 

se alimenta y resuella. Es un ser monstruoso que nos tiene 

controlados, que no respeta vivos, giles, políticos, pacos, 

sapos, visitas, nada. Somos todos piezas de un plan concebido 

por este monstruo y nadie tiene la culpa. Por eso las flores 

del magnolia de óvalo son cada vez más rojas. Porque este 

monstruo que nació quien sabe cuando va creciendo con cada 

dolor, con cada llanto, con cada muerte. Se alimenta de los 

pensamientos de rencor que andan por el aire, de las 

traiciones, de todo eso y forma como un plan, como una obra de 

teatro en que cada uno de nosotros tiene un papel que actuar." 

Agrega mas adelante: 
~ \á-S 

"Las ~ del monstruo andan por el aire, en las 

rejas, en los barrotes, en las alcantarillas que domina el 

guarén blanco que todos conocen y terminan apoderándose del 

timón de la vida que cada persona tiene". 

Frente a esta realidad el preso 

destino y toma una decisión. Dice: 

Barahona sabe su 



"Yo voy a morir porque soy enemigo de ese poder 
e..s t. V' \ "1 ' -r 

nebuloso. Pero voy a derrotarlo al fin porque voy a haG-8r el 

libro que cuenta los hechos de la cárcel. Uno que enseñe la 

verdad a todos los que están aqui y a los que están afuera. 

Para que sea demolida esta Penitenciaria o al menos para que 

nadie nunca más entre a la guerra de las cuadrillas. No sé aún 

como se llamará mi libro pero lo voy a escribir rápido antes 

que me muera. Todos los presos me lo van a agradecer porque se 

van a dar cuenta de donde realmente viene la maldad y quizas 

lleguen incluso a ubicar fisicamente al animal cruel y 

monstruoso cuyo olor anda en las celdas, en el patio, en las 

ropas de cada uno". 

En otro aspecto, en este mundo de dolor y crueldad 

narrados en el libro, también existe un pequeño espacio para 

los sentimientos bellamente expresados .\?ara la poesía. 

Asf veremos a un reo que 

diciéndole: 

le escribe a su madre 

"Tu madre que conoces todo eso que nos da" 

"y que nos quita la vida" · 
j 

"comprende por favor a tu Tito" 

"que sabe del dolor y del sufrir" ) 

"que entiende el llanto del huérfano") 

"que entiende la pena de nacer sin pañal"; 

"que sabe del pan que no es nuestro cada dia"+-

"sino de algunos días," 

"uno que sabe del niño con hambre" 
) 

"del niño que es hombre" 

"y del hombre que es niño" ? 

"y que sufre y que llora" 



"Mercedita, madre comprende" 

"por favor a tu Tito". 

Igualmente poética es la carta de otro reo a su pareja 

que se aleja, otro drama corriente en los presos: 

"Perdona, no puedo retenerte y tu lo sabes. Es posible 

que para ti, termine el amor pero en mi continua. No lo digo 

por retenerte. Acepto tu partida. No me engañan ni la fuerza 

de tu silencio ni lo que dicen tus miradas. Te veo cual 

caracol con su casa a cuestas, corriendo en busca de razones y 

excusgs. Si se termina el amor, no huyas, no arranques de mi 

lado. Haz tu vida, pero ven, al menos salvemos lo que nos ha 

unido". 

l Detrás de cuál de todos estos presos está Guillermo 

Rodríguez ?. 

políticos?. 

¿ Es acaso simplemente uno de los presos 

que decide ¿ Es el poeta ? ¿ Es aquel otro 

escribir un libro para que se conozca la dramática realidad de 

los presos comunes y también de quienes deben custodiarlos.? 

Posiblemente es algo de los tres. 

Desde luego, Guillermo Rodríguez cumple con los deseos 

del reo Barahona: escribir un libro para que se sepa en todas 

partes la cruda verdad de las cárceles chilenas y 

concretamente, el terrible drama humano de tres mil presos 

comunes que viven su tragedia en la Penitenciaría de Santiago, 

vieja construcción donde no debieran habitar más de mil 

reclusos. Posiblemente, nadie que no tuviera la sensibilidad y 

cultura de un preso político habría podido escribir un libro 

de crítica social tan profundamente humano y conmovedor. 

Dijimos al comenzar que muy niño Guillermo Rodríguez 

fue capaz de convertir el dolor de la ceguera de su abuelo en 



entretención, belleza y cultura. Ahora, preso por años, 

torturado, a punto de morir por envenamiento, y privado 

parcialmente de su voz por ello, es capaz de escribir un libro 

en que no existe una palabra de odio ni 

simple propósito de hacer verdad sobre una 

venganza sino el 

cruda realidad que 

debe conmover nuestras conciencias. Dramática enseñanza: 

sobreviviente de un acto de maldad en que murieron dos presos 

comunes; privado parcialmente de su voz, hoy, a través de este 

libro es la voz que se alza potente para denunciar la 

dramá~ica crueldad en que viven centenares de hombres, 

compañeros de quienes murieron a su lado, incapacaces de dar a 

conocer el dolor, la crueldad y la agonia en que hoy viven. 

En esta forma el autor se convierte en voz de quienes 

sumidos en la crueldad de una cárcel no pueden expresarse y, 

testigo de esa realidad, nos llama a tomar conciencia de un 

problema social y humano que debemos asumir. 

Esta realidad incide directamente en 

interrogante mora 1, filosófica y jurídica 

una 

que 

gran 

los 

especialistas se plantean desde siglos: la justificación por 

la cual el Estado afirma su derecho a "castigar", a privar de 

su libertad a un hombre determinado que delinque. Más alla de 

las muchas distinciones, existe en la generalidad de los 

autores una constante motivación: el fundamento esencial de la 

pena es la rehabi l itación de quien delinquió. 

Lo dice Francesco Carnelutti, el insigne profesor de 

derecho, en sus "Lecciones Sobre el Proceso Penal": "E 1 

principio es que la pena debe consistir en un tratamiento del 

condenado, el cual no tanto sea idóneo para mantener a él, y a 

los otros, en la imposibilidad de cometer nuevos delitos, 



0 
cuanto para provocarle el arrepentimiento a través del cual 
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liberación". Agrega Carnelutti:" El 

la lucha contra el mal, esto es 

fin del Derecho Penal es 

la REDENCION"..... "el 

antídoto contra el mal es el bien". En este mismo sentido la 

Convención Americana sobre Derechos Humanos, vigente en Chile, 

expresa que "las penas privativas de libertad tendrán como 

finalidad esencial la reforma y la readaptación social de los 

condenados". 

En este contexto juridico y moral podemos 

preguntarnos: ¿ Es justo, e incluso, es moral, que en la lucha 

contra el delito se plantee hoy, demagógicamente, por ciertas 

personas, la necesidad de aumentar las penas, o prolongar las 

prisiones, cuando sabemos perfectamente que hoy las cárceles 

abarrotadas de gente no son fuente de rehabilitación sino de 

crueldad y degeneración?. ¿ Es justo condenar a un muchacho de 

dieciocho años, que delinque por primera vez, a ser "esclavo", 

"perquins", o "cabal lo" en los términos dantescos en que lo 

delito describe Guillermo Rodríguez?. No,la lucha contra el 

supone un esfuerzo de creatividad, inversión y humanidad que 

va mucho más allá de la demagogia fácil y superficial 

planteada por 

contribuirá a 

moral. 

algunos. Guillermo 

hacer luz sobre 

Rodríguez, con 

este inoslayable, 

su libro, 

problema 

Digamos, por 

Guillermo Rodríguez 

a la causa de la 

último, que más allá de sus intenciones, 

con su obra hace una notable contribución 

libertad de los presos políticos. La 

propaganda majadera ha querido convertirlos en "peligrosos, 

terroristas". Pero los hechos son más fuertes que las 



palabras: jóvenes presos políticos dan su prueba de aptitud 

académica y obtienen resultados superiores a los setecientos 

puntos; Sandra Traquilaf se convierte en poetisa; cada preso 

hace algún aporte 

Guillermo Rodríguez, 

importante de orden cultural o moral; hoy 

sobreviviente del terrorismo de estado, 

parcialmente mudo por la crueldad humana, nos entrega este 
\ 

libro donde no existe una palabra de odio ni resentimiento y 

donde dramáticamente se afirma que es posible convertir la 

crueldad en arte, belleza, cultura, en aporte serio para · la 

solución de un terrible problema de nuestros tiempos. 

En un trozo del libro que presentamos se dice: 

"Tú sufres más que yo" 

"y yo sufro por tí", 

"pero un día esta reja se abrirá a la vida, " 

"la abrirás tu, yo, o todos juntos"; 

"se abrirá, te lo juro, se abrirá". 

No lo dudamos, Guillermo Rodríguez con su libro ha 

hecho un emorme aporte moral en la lucha por la libertad de 

todos los presos políticos; que compromete más hondamente a 

los que ya estamos comprometidos en esa causa y que sumará a 

otros, no lo dudo, en la tarea de abrir juntos las puertas de 

las cárceles para él y sus compañeros y al mismo tiempo para 

hacer conciencia sobre el terrible problema moral planteado en 

"Campo de Sangre" , l\u e.., i ~e-et~ ~ \:t... 
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