=VILLA GRIMALDI

Nubes obscuras prefiadas de lluvia y un viento que
azotaba el alma. Llegamos, y ya un centenar de personas
estaban apretujadas delante de la reja abierta, ninguno

entraba.

Alguien me llamas: =%..V ..." _ abrazos -+";Cémo estas?
g 2 ;
iRegia!" -. Otros abrazos, peronas ya olvidadas o irreconocis
bles. - "Hace méas de veinte afios SoE

Por un altoparlante con voz metalica anunciaban algo
gue no entedi; pero igual el nudo en la garaganta me impidiod
seguir los "saludos". Me aparté bajo un olmo (algo me
protejeria de la llovizna fria que comenzaba a humedecseme

el animo).

- "... para no olvidar y no abrir nunca mas. Nadie

volvera a cruzar este portén de reja." -.

Al interior del recinto- habia un palco en medio
de un naciente parque, sillas ddistribuidas ramn un peauefio
anfiteatro. Las personas se acomodaron rapidas y noté
algunos representantes del gobierno, un cura. una mapuche.
Comenzd un baile con coreografia sobre un tema de Victor.
Miré durante algunos minutos, luego me alejé y con las
notas musicales como en un fondo inexacto vagué por el
parnte, Neresitaba sentir las voces, el dolor, los gritos.,
las .ordenes, el olor de excrementos, cuerpos sucios,
carne chamuscada. Otros, al igual que yo cirrulahan v
lei en sus caras no curiosidad, sino la idéntica intencién,
ya transformada en un sentimiento de horror y de impotencia,
que se apoderdde mi.

Noté uno o dos sefiores, entre cincuenta y sesenta
afins, caminando como si pisaran Cuerpos vivos o copas
de cristal que evitasen de romper. Intui quiénes paian
ser: o ex detenidos, o parientes de aquellos que alli

padecieron, sufrieron la mas grande de las humillaciones.

Me alejé de ellos con prudencia, silenciosa, tratando

de que no me notaran para no violar su dolor.



En una esquina del parque, en el suelo, rodeado de
pasto recién salido, noté cuadrados de pastelones de 1
metro por 1 metro. En cada uno una placa: "Celda de castigos'",
"Celda de aislamiento", "Celda de 1la parrilla'", "Celda
del agua"; a un cierto punto no pude registrar méas en
mi mente, un sobrecogimiento me impedia caminar, como
si estubiese prisionera de mi vergienza, del estar viva,
haéer una vida normal; verglienza de ser una visita en
aquel lugar maldito.

Una voz me sacé de mi inmobilidad:

= W, .o, Jdende estabas? e he buscado tanto y no

te podia enceontrar. Estd la ... questemquiene .. ietc.y

deiben ol s

Y yo pensé para mis adentros: - "Pero sl yo no estaba
aquisthal -

Mas alla unos paneles con mas de 300 fotos y cada
una con el nombre, fecha de nacimiento, fechadew«detencidn
0 desaparicién. En muy pocos la fecha de defuncién, 1la
mayoria no la tiene.

Senti misica y discursos, 'jhabian estado siempre
a volumen tan alto? La gente se mezclaba, se desparramaba
por el parque. Se saludaban, se abrazaban. Senti nuevamente
las tipicas frases pero ya no fui capaz de seqguir el ritual.
Las nubes se esclarecieron, celeste aqui y alla. Mucho
barro, demasiada algazara. Me colgué del brazo de mi hijo
Y sin ponernos de acuerdo nos dirigimos muy lentamente,
con pasos pesados de fango, las suelas de los zapatos
manchadas de vejamen, hacia ls salida.

Caminamos varios minutos (10 o 15) en silencio; me
apoyé a él1 cansada, vieja, con dificultad de volver a
la normalidad que la mayoria anhela. ;,Cuadl normalidad?
Yo la odio, no existe, no puede existir luego de los genocidios,
holocaustos que los humanos "normales" han podido provocar.
i.Cuéntos seremos los que no olvidaremoss? ,Quién lograré

Vivir su "normalidad" si ha olvidado?

Marzo, 1997
Gl N e
\ /(:)Jf\\/(\:;,\ AL RYA L S ) /C/&’\ &Q\)(L\/\k’\ VO YO\

{ : \ ‘\ g
tﬂ.A)JDLQJ\L&C*g' ;Qxf\KAJQbUL&~F?



