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"UN MISIONERO ESPAÑOL EN CHILE" 

Andrés Aylwin A. 

Agradezco al padre Jesús Rodríguez Iglesia su invitación a ser 

uno de los presentadores de su impactante libro "UN MISIONERO 

ESPAÑOL EN CHILE. Miradas Desde El Pueblo". Se trata de un libro 

testimonial de gran autenticidad , profundamente humano, en muchos 

aspectos conmovedor. Digamos, además, un libro necesario en lo que se 

refiere a la descripción de lo que sucedió en Chile en las poblaciones 

periféricas de Santiago y del resto del país a partir del golpe militar del 11 de 

septiembre de 1979. 

No dudo que este último aspecto relacionado con las violaciones 

a los derechos humanos en Chile es el que ha motivado al padre Jesús a 

elegirme para presentar su libro; y por lo mismo mis comentarios se referirán 

especialmente a este aspecto. Digamos, desde luego, que siento que el 

presente libro tiende a llenar lo que pudiéramos calificar como un evidente 

déficit o vacío en cuanto al análisis de la tragedia vivida por nuestro país en 

el pasado reciente : la visión del drama desde el punto de vista de los 

pobladores más marginados de nuestra sociedad . 

Las primeras páginas del libro hacen mención a la niñez y 

juventud del autor en España. El nace en el año 1928 en Galicia en el seno 

de una familia campesina modesta compuesta de 12 hijos de los cuales 

Jesús es el menor. El será el primero en ese grupo familiar en acceder a la 

educación media o secundaria. La extrema pobreza y abandono del sector 

rural a que él pertenecía condenaba a los niños que nacían allí a emigrar en 

busca de trabajo ya fuera dentro de España o a otros lugares del Mundo, 

especialmente en países de Sudamérica. 

En cuanto al autor del libro, en su calidad de emigrante en su 

juventud dentro de su ·patria y empleado fiscal o particular en diversas 

empresas, le tocó vivir al interior de España la dramática experiencia de la 

guerra civil española, el estallido de la guerra mundial y la dictadura de 

Franco. Es decir le correspondió ver y sufrir desde cerca la muerte, el horror 
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y la barbarie en sus máximas expresiones hasta el extremo de presenciar a 

su patria convertida dramáticamente en "DOS ESPAÑAS". 

Dentro de esta dolorosa realidad de muerte y barbarie , el autor, 

impregnado de una religiosidad popular y rural sencilla que nunca olvidaría , 

e impresionado por lo frágil y vulnerable del ser humano y, a su vez, su 

necesidad de trascendencia , sentiría surgir una clara y tard ía vocación 

religiosa que lo llevaría a los 28 años a ingresar al Seminario. 

Concretamente, al "Colegio Mayor de Vocaciones Tardías de Salamanca". 

Allí, en medio de estudios rigurosos , y en una ciudad culta , enriquecería su 

vocación religiosa y social y se impregnaría aún más de las grandes 

inquietudes socio-culturales de su tiempo incluida la opción de la Iglesia 

Católica por los pobres. En esta forma v con su alma de emigrante y 
.J\ ~ ~ 5 / _/ 

misionero llegaría años después a Chile (4-964) a ejercer su ministerio en ~ 

comunidades periféricas pobres ubicadas en Conchalí y El Salto y después 

en las poblaciones "José María Caro" y "La Victoria". Dice el padre Jesús en 

su libro: "en ese tiempo tenía 36 años y aquí estoy en Chile hace ya 42" 

(pág. 29). 

El relato que hace el padre Jesús sobre lo que le tocó ver y vivir 

en las expresadas comunas o poblaciones periféricas de Santiago es no 

solo impactante y conmovedor. Constituye, además, una indispensable 

expresión de parte importante de lo que fue nuestra historia en esos 

tiempos. No se trata, desde luego, de la historia general que aparece en los 

textos de estudio sino lo que el filosofo español Miguel de Unamuno 

calificaba como la "intra-historia", es decir aquella forma de historia profunda 

y silenciosa que viven los seres humanos corrientes en su vida diaria en un 

período de tiempo concreto . Es, por lo mismo, complemento y parte esencial 

y viva de la gran historia. En este aspecto ya en el siglo XIX el escritor 

irlandés James Joyce con su novela "Ulises" revolucionó la literatura de su 

tiempo al describir en 700 páginas la vida de algunos seres humanos 

concretos durante 24 horas de un día cualquiera. El escritor José Luis 

Borges dijo sobre aquel libro que "en un día están en verdad los días del 

tiempo", es decir la historia más profunda y verdadera de una época 

determinada. Digámoslo en otra forma : se trata de la historia escrita no 
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desde la visión de los que la hacen o escriben sino desde el punto de vista 

de los que la viven y la sufren. 

Es esto último lo que, justamente, hace el padre Jesús Rodríguez 

en el libro que presentamos con respecto a la dictadura de Pinochet 

describiendo lo que le tocó ver y vivir en ese tiempo en poblaciones 

periféricas pobres. ¡ Una fotografía auténtica de dolores terribles, horrores 

indignantes ... también solidaridades y actos de heroísmo conmovedores!. 

Es esta forma tan especial de relatar la historia surgiendo ella 

desde el lugar marginal e ignorado donde el máximo dolor se expresa, lo 

que nos ha llevado a sostener anteriormente que el libro que comentamos 

es necesario pues en alguna medida importante contribuye a llenar una 

especie de vacío -tal vez un evidente vacío- en la literatura ya escrita sobre 

la dictadura militar y concretamente sobre las violaciones a los derechos 

humanos en nuestro país. 

Y lo expreso así - "viene a llenar un gran vacío"- pues si bien es 

efectivo que se han escrito entre nosotros varias historias generales sobre el 

gobierno de Pinochet relatando sus arbitrariedades y crímenes. Y también 

investigadores u cientistas políticos han hecho sesudos análisis sobre ese 

período. Y tampoco han faltado las memorias de políticos, militares o jueces 

como igualmente los análisis profundos sobre lo que sucedió en ese tiempo 

en la macro economía , en las letras, el periodismo o la cultura . Y también en 

las empresas estatales , la educación y la previsión escandalosamente 

paralizadas. Igualmente es cierto que muchos abogados, médicos e incluso 

prisioneros políticos han escrito sus experiencias. Tampoco se puede 

ignorar lo hecho por el Estado con los Informes Rettig o Valech . Si, todo eso 

es efectivo pero ello no obsta a que tenga la sanción que muy poco se ha 

escrito -o al menos difundido- proveniente del mundo de los más pobres y 

marginados; ¡sobre lo que fue la vida diaria de esos sectores durante los 

años de la dictadura . Es esa visión ausente la que toma vida en el libro del 

padre Jesús Rodríguez aprovechando sus vivencias de religioso misionero 

que vivió y pasaba las 24 horas del día junto a los más pobres y marginados 

de la ciudad, aquellos sobre los cuales la represión clasista cayó más 

dramáticamente en medio del desconocimiento o abandono casi absoluto de 
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la sociedad , salvo raras excepciones como la del padre Jesús y otros 

religiosos . 

Si , el pad re Jesús nos hace en su libro un significativo aporte al 

darnos a conocer lo que fue en esos días la vida diaria de los habitantes en 

las poblaciones marginales. Lo hace después de hacernos saber como fue 

su integración a ellas desde que llegó a Chile en calidad de misionero. El, 

actuando y viviendo dentro de esos sectores y con la experiencia de su 

España destrozada por el odio , le tendió la mano a todos, cualesquiera fuera 

su manera de ser, pensar o creer. Nos dice , al efecto , que la prédica del 

Evangelio es incompatible con la intolerancia y nos agrega que si la 

"PALABRA DE DIOS no siempre es bien recibida si lo es invariablemente el 

TESTIMONIO" . El misionero debe vivir junto a los marginados y sufrientes 

de la sociedad y dar allí testimonio de lo que es su religión. 

Fue con esa forma de actuar que el padre Jesús se abrió un 

espacio de hermandad y respeto en ese Mundo no obstante las grandes 

divisiones ideológicas y políticas que caracterizaron a la década del setenta . 

Por suerte, como señala el autor, nunca percibió en Chile el anti-claricalismo 

que le había tocado ver y vivir en su España natal por razones históricas que 

no es del caso analizar aquí. 

Fue en este ambiente que llegó el día del golpe del 11 de 

septiembre de 1973 en medio de la angustia , la incertidumbre, la 

desesperación o el terror de los pobladores del sector. Muchos de los cuales 

se refugiaron esa misma noche en la Casa Parroquial. 

Pronto empezaron los operativos militares o de los servicios de 

seguridad, los arrestos , el buscar a los detenidos en diversos lugares; el 

regresar de algunos de ellos salvajemente torturados y atemorizados .. . y el 

no regresar de otros después de días, semanas, meses o años. El vivir 

diariamente esa tragedia . El salir a buscar los cuerpos en los lugares donde 

a veces tiraban inhumanamente los cadáveres. Junto a ello los infiltrados, 

los informantes, los espías , las ratoneras , la cesantía , el hambre, los presos 

por visitar, las noches en vela , la impotencia , el no saber a quien recurrir, las 

autoridades y medios de comunicación cómplices de la maldad y el crimen; 
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la ausencia absoluta de justicia. Posiblemente todo eso lo sabemos ya pero 

distinto es vivirlo y sufrirlo día tras día en el mismo lugar en que el máximo 

horror se origina y el mayor dolor se vive y se expresa. Aquí está , a mi 

entender, el mayor valor del libro. 1/p" 

Es digno de destacarse que no obstante toda la violencia, la 

maldad y el dolor que se relatan en el libro su texto es en definitiva /~ 
L O -.::;;-

claramente esperanzador yVes así pues en medio de la maldad y el terror 

que parecieran aplastar todos los valores humanos positivos sin embargo de 

la masa humana sufriente surgen con fuerza la hermandad y la solidaridad 
l~-+---+-'R.~~-~ 

expresada en el v-ayudar generoso y el compartir el dolor con sentido 

profundo de comunidad fraterna. En la misma forma surgen también las ollas 

comunes o las bolsas de cesantes como respuesta colectiva frente a la 

desocupación y el hambre. 

Por otra parte la afirmación de la libertad, la vida , la dignidad 

humana y la paz se hacen sentir en todas partes y especialmente en las 

sorprendentes clases de educación cívica solicitados por los propios 

pobladores, en los oficios religiosos o en las procesiones masivas que 

constituyen una afirmación pública de las ansias de libertad , de paz y de no 

violencia evangélica. Es una comunidad activa que, por ejemplo, condena al 
~'1A.~'C0 N O 
~ a una capilla paralela que pretende levantar el régimen totalitario 

mientras llena y ocupa el templo de la Iglesia oficial. En ese mundo 

aplastado y sufriente surgen también jóvenes o adultos que piden que se les 

enseñe a rezar. 

No ignoramos que en este tipo de libros testimoniales es fácil que 

el relato lleve al autor a asumir un rol excesivamente protagónico. No es el 

caso de este libro: el padre Jesús no es más \que uno entre tantos, uno que 
// '1.\,.)--1,.o e,...,\.;,c. e..,,~~ ~ O\"'( e-~ ...,z__,,._ 

camina junto a muchos otros. S§. cierto lo que el expresa desde el prologo: ~ 

no se trata de las memorias de un religioso r ni mucho menos de una & 

catequesis. Se trata simplemente de lo que le ha tocado ver a un hombre 

nacido en España que para vivir honestamente su vocación religiosa -según 

él lo entendió- optó por ser misionero. Y hoy se siente un privilegiado por 

haber podido serlo en poblaciones pobres y marginales de Chile, más aún 

5 



en un período de nuestra vida política en que fue necesaria más que nunca 

la voz de la Iglesia. 

f5"tV 
Esta característica del libro ffe" que el gran sujeto de la historia ~-

tAc. \ 'Cc.-,,~o W 
que se relata no es el autorVsino una comunidad) fundamentalmente de ~ 

--Ir \~> 1\ o \ '\ ""V"\.. -.::_ 

pobladores brota de todas SttS páginas~ e>'v\., , ~ ro °'-. ....,e, '-f rc"":>c. ~ 
~ · ;¡.. ,-,..,._~"';)~ 

Es así cómo se habla de mujeres humildes cargadas de hijos que 

se hacen cargo de niños huérfanos, de pobladores que no obstante las 

torturas sufridas se arriesgan a dar antecedentes sobre otras personas que A 

conocieron en campos de prisioneros -Y, después desapareci~s; también de t 
(,<a rv-...u V-(';, ~ 

un poblador que crea una Organización para ayudar a presos~ Jae-

cáréetes~ GM-C fami-!i-as; igualmente de jóvenes que crean comunidades para 
\V 

ayudar a la población o a los trabajos de la Iglesia ,e incluso para estudiar y 

trasmitir valores morales a otros niños o jóvenes cuyos padres no están en 

condiciones de hacerlo, etc. etc. 

Antes de terminar deseo expresar que no he extendido mis 

comentarios a aspectos más claramente teológicos del libro pues reconozco 

mis limitaciones en este aspecto y aquí esta como comentador el querido 

padre Cristián Precht. Por lo demás el prologo de monseñor Alejandro Goic 

es suficientemente clarificador sobre los méritos y seriedad del libro. No 

obstante lo dicho expreso mi mayor simpatía y adhesión a todas las 

inquietudes que el autor expresa, siempre dentro de una forma de ser suya 

profundamente respetuosa de distintas formas de vivir la vocación religiosa. 

Por otra parte destaco también que parte importante de la fuerza 

y belleza del libro radica en el reiterado esfuerzo del autor en destacar a 

muchos y muchos otros religiosos que al igual que él han vivido el Evangelio 

junto al pueblo y que en momentos difíciles para Chile defendieron 

inclaudicablemente -con palabras y con acciones- la libertad, la dignidad 

humana y los derechos conculcados de los más humildes de nuestra 

sociedad. En este aspecto los religiosos citados por el autor son 

innumerables -incluso varios sacrificaron su vida- y en la imposibilidad de 

nombrarlos a todos cito a dos obispos con jurisdicción justamente en el 

sector donde el padre Jesús ejerció su ministerio: monseñor Fernando 

Ariztía y monseñor Enrique Alvear: Me ha conmovido el cariñoso recuerdo 
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~2 ~ e c ~.\-o 'e.e:.~ 
de ambos como Felrgioses que en tiempos difíciles iluminaron caminos. 

i Entre ellos mi camino!. 

En esta forma el libro es en todos los aspectos - pobladores o 

religiosos- el relato no de "uno" sino de "muchos que caminando juntos" 

dieron fiel testimonio de un Evangelio solidario y esperanzador. 

?,o ..r .ot-n .. '-{):ir\:: i: iv---<::i t..-1."'=>c::. ~-..,.;\.L e\c. 

~ó-'és que la vida y el libro del padre Jesús esta claramente 

dentro de la ruta señalada elaramoote por la Quinta Conferencia del 

Episcopado Latino Americano de Aparecida donde entre muchas otras 

expresiones clarificadoras se dice que t" Jesús se le encuentra de un modo 
o 

especial entre los pobres y afligidos de tal modo que en la cercanía a ellas y 

la defensa de los derechos de los excluidos se juega, precisamente, nuestra 

fidelidad a Jesucristo~ (Nº \ ). /-
'l..'>'~ '-:::::: 

Termino reiterando m,s agradecimientos al padre Jesús 

Rodríguez por haberme invitado a presentar su libro que -reitero- era 

necesario , entre otros aspectos, en cuanto complementa el conocimiento de 

lo sucedido en nuestro pasado reciente con la visión desde el mundo de las 

masas humanas más marginadas y sufrientes. Ojalá que el mayor 

conocimiento de esa enorme tragedia contribuya a remover las conciencias 
N 

de quienes temiendo poder olvida1t a menudo -por frivolidad o falta de 

compromiso- el imperativo ético que surge del sufrimiento de los más 

marginados de construir una patria más solidaria , equitativa y fraterna . 

f'\,,., ~,..,_\::c'"\\.C;;. t ~r~c.,1.-,. ~ .... ~ ~e,_"':,.___.-:, '\(,l~r-

S ~ ~ A,~ e\.c., cv--,... .:_">\...::,~e- r"' ~ "'-' e__\,.._-,\.._ "'""\_ "P -o .r--

\ , _ ¼..:, ~ ,1"'1-.C"".;, C....._,__~~ Vv.."<)~ • 
/'._ '\ \ V_.) ~ ..:J O\. V <:.,. , ,-
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