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VILLA GRIMALDI, EL TERRITORIO DEL HORROR

A PURO
DOLOR

Ayer, Michelle Bachelet volvid, esta vez como Presidenta. Alli, hace 31 afios, estuvo
prisionera junto a su madre. Era una estudiante, como la mayoria de los que pa's_a«ron

por ese infierno. Los que sobrevivieron recuerdan ese terrible verano del '75.

Por Betzie Jaramillo

Casi cinco mil

personas pasaron
por ese lugar, a
226 nunca se las

volvié a ver. La

mayoria tenia entre

20y 22 afos, y

hoy, mas de 30

afos después,

los sobrevivientes
siguen teniendo

marcas en sus

cuerpos, sus almas

y sus mentes,

de los profundos
arafiazos de los

14

tormentos.

6lo ruinas encontraron los ex pre-

sos cuando abrieron las puertas de

Villa Grimaldi. Fueron los primeros
en entrar. Durante afios habian intentado
ver lo que habia dentro encaramandose por
las-altas rejas. Era una obsesion para ellos
porgque alli, en la calle José Arrieta 840, co-
nocieron el infierno que marcaria sus vi-
das. Casi cinco mil personas pasaron por
ese lugar, a 226 nunca se las volvi6 a ver.
La mayoria tenia entre 20 y 22 afios y hoy,
mas de 30 afos después, los sobrevivien-
tes siguen teniendo marcas en sus cuer-
pos, sus almas y sus mentes, de los pro-
fundos aranazos de los tormentos.

“Recorrimos el lugar rearmando nues-
tros recuerdos poco a poco, cada uno con
su vision parcial”, cuenta Carmen Rojas,
una superviviente. No era facil, ninguno po-
dia dibujar el mapa completo de lo que fue
el Cuartel Terranova de la DINA, porque vi-
vian con los ojos vendados. “Pero los res-
tos de azulejos nos indicaban que alli ha-
bia estado el bafio, unas baldosas rotas era
las sefales que quedaban de un pasillo”.
Y pudieron reconstruir, con trozos de me-
moria, lo que los militares habian intenta-
do borrar con bulldozers. También han te-
nido que hacer el recuento de quiénes pa-
saron por la villa, porque los militares ja-
mds han querido entregar sus archivos. “Y
existen, porque todos éramos fichados en
cuanto ingresdbamos”.

Hoy, la primavera estalla en todos sus
rincones y el gigantesco omb es de lo po-
co que se conserva del pasado. En ese ar-
bol se sentaban los prisioneros las pocas
veces que los sacaban de sus jaulas, y alli
podian comprobar quién seguia con vida.
Unas placas de ceramica en el suelo sefialan
la zona de los atropellos, donde los prisio-
neros eran embestidos con autos, la pisci-
na donde los ahogaban, el lugar donde los
electrocutaban. Han reconstruido las “casas
Corvi”, cajones de poco mas de un metro
cuadrado donde hacinaban a cuatro y cin-
co personas durante dias, y lo peor de to-
do, “la torre”, donde en los descansos de
la estrecha escalera fabricaron unas cajas
en las que vivian encogidos, porque en ese
espacio no era posible estar de pie. Alli es-
tuvo encerrada Angela Jeria, la madre de
Michelle Bachelet. Casi todos los desapa-
recidos en Villa Grimaldi fueron vistos por
(ltima vez en esa torre maldita.

En 2003, un grupo de supervivientes
se reunio alli para un reportaje. Muchos
no se veian desde hacia décadas. Rosa
Elvira mostraba las fotos de su hija, que
de alguna manera también es una super-

viviente, ya que estaba en el vientre de su ma-
dre mientras ésta era prisionera. Otras cinco
mujeres también estaban embarazadas en la
época, enero de 1975, en que la Presidentay
su madre fueron llevadas a ese recinto. Y la
periodista Marcia Scantlebury, la médica Ma-
risa Matamala, Fidelia Herrera, miembro del
Comité Central del Partido Socialista, Teresa
Izquierdo, hermana de Maria, la actriz, y Mi-
ra, la madre de Max Marambio. Ellas recue
dan los llantos de una guagua de un afio, que
luego fue encontrada en un hogar de meno-
res tras la desaparicion de sus padres, v ja-
mas olvidaran a esa nifia de tres afos, deteni-
da junto a su madre, que reproducia los gri-
tos y los lamentos de los torturados cuan-
do lloraba. Marcia, mientras guiaba al juez
Garzon, le contd: “Escuchabamos que al
otro lado del muro habia nifios jugando.
Era tan raro escuchar sus risas en me-
dio de esta locura”.

CASI UN NINO

Osvaldo Torres estuvo detenido
en la misma época que Michelle Ba-
chelet. Hoy es concejal de Pefialolén,
la comuna a la que pertenece Villa
Grimaldi. Recuerda cuando llegaron
al centro de torturas José Carrasco
Tapia, Rodrigo del Villar, hoy pre-
sidente de la Corporacion Parque
por la Paz Villa Grimaldi, y supo de
Gabriel Salazar, Premio Nacional de
Historia, entre tantos. “Y estaban con
nosotros por lo menos dos chicos
que no tenian mas de 16 afos”. A
principios del '75, ya sabian dén-
de estaban, a pesar de que era una
carcel clandestina. Su fama terrori-
fica era un secreto a voces. Monse-
fior Enrique Alvear se atrevi6 en esa
época a golpear sus puertas pidien-
do a gritos que soltaran a los pre-
sos. No hubo respuesta.

Uno de los muchachos que re-
cuerda Torres en verdad tenia 17
anos, Claudio Durdn Pardo. Era ca-
si un nifio; de hecho, los primeros
pelos de su barba le crecieron alli.
“Cada minuto era el final de mi vida
en Grimaldi”, escribe en su libro “Au-
tobiografia de un ex jugador de ajedrez”
(porque fabrico las figuras del juego con
miga de pan mientras estuvo prisionero).
Después de Grimaldi recorrié varios campos
de concentracion y termind viviendo en Galifor=
nia, donde se hizo musico. Ahora esta en Chi-
le y estrend su obra “Arqueologia de la memo-
ria”, ayer, en el teatro de la villa, ante la Pre-
sidenta. “De este lugar recuerdo la vergiien-
za de la desnudez, el dafio que nos hicieron.
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