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Por Betzie Jaramillo 

Casi cinco mil 
personas pasaron 

por ese lugar, a 
226 nunca se las 

volvió a ver. La 
mayoría tenía entre 

20 y 22 años, y 
hoy, más de 30 

años después, 
los sobrevivientes 

siguen teniendo 
marcas en sus 

cuerpos, sus almas 
y sus mentes, 

de los profundos 
arañazos de los 

tormentos. 
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Ayer, Michelle Bachelet volvió, esta vez como Presidenta. Allí, hace 31 años, estúvó 

prisionera junto a su madre. Era una estudiante, como la mayoría de los que pa~aron 

por ese infierno. Los que sobrevivieron recuerdan ese terrible verano del '75. 

S
ólo ruinas encontraron los ex pre
sos cuando abrieron las puertas de 
Villa Grimaldi. Fueron los primeros 

en entrar. Durante años habían intentado 
ver lo que había dentro encaramándose por 
las.altas rejas. Era una obsesión para ellos 
porque allí, en la calle José Arrieta 840, co
nocieron el infierno que marcaría sus vi
das. Casi cinco mil personas pasaron por 
· ese lugar, a 226 nunca se las volvió a ver. 
La mayoría tenía entre 20 y 22 años y hoy, 
más de 30 años después, los sobrevivien
tes siguen teniendo marcas en sus cuer
pos, sus almas y sus mentes, de los pro
fundos arañazos de los tormentos. 

"Recorrimos el lugar rearmando nues
tros recuerdos poco a poco, cada uno con 
su visión parcial", cuenta Carmen Rojas, 
una superviviente. No era fácil, ninguno po
día dibujar el mapa completo de lo que fue 
el Cuartel Terranova de la DINA, porque vi
vían con los ojos vendados. "Pero los res
tos de azulejos nos indicaban que allí ha
bía estado el baño, unas baldosas rotas era 
las señales que quedaban de un pasillo". 
Y pudieron reconstruir, con trozos de me
moria, lo que los militares habían intenta
do borrar con bulldozers. También han te
nido que hacer el recuento de quiénes pa
saron por la villa, porque los militares ja
más han querido entregar sus archivos. "Y 
existen, porque todos éramos fichados en 
cuanto ingresábamos". 

Hoy, la primavera estalla en todos sus 
rincones y el gigantesco ombú es de lo po
co que se conserva del pasado. En ese ár
bol se sentaban los prisioneros las pocas 
veces que los sacaban de sus jaulas, y allí 
podían comprobar quién seguía con vida. 
Unas placas de cerámica en el suelo señalan 
la zona de los atropellos, donde los prisio
neros eran embestidos con autos, la pisci
na donde los ahogaban, el lugar donde los 
electrocutaban. Han reconstruido las "casas 
Corvi", cajones de poco más de un metro 
cuadrado donde hacinaban a cuatro y cin
co personas durante días, y lo peor de to
do, "la torre" , donde en los descansos de 
la estrecha escalera fabricaron unas cajas 
en las que vivían encogidos, porque en ese 
espacio no era posible estar de pie. Allí es
tuvo encerrada Ángela Jeria, la madre de 
Michelle Bachelet. Casi todos los desapa
recidos en Villa Grimaldi fueron vistos por 
última vez en esa torre maldita. 

En 2003, un grupo de supervivientes 
se reunió allí para un reportaje. Muchos 
no se veían desde hacía décadas. Rosa 
Elvira mostraba las fotos de su hija, que 
de alguna manera también es una super-

viviente, ya que estaba en el vientre de su ma
dre mientras ésta era prisionera. Otras cinco 
mujeres también estaban embarazadas en la 
época, enero de 1975, en que la Presidenta y 
su madre fueron llevadas a ese recinto. Y la 
periodista Marcia Scantlebury, la médica Ma
risa Matamala, Fidelia Herrera, miembro del 
Comité Central del Partido Socialista, Teresa 
Izquierdo, hermana de María, la actriz, y Mi- · 
ra, la madre de Max Marambio. Ellas recuer
dan los llantos de una guagua de un año, que 
luego fue encontrada en un hogar de meno
res tras la desaparición de sus padres, y ja
más olvidarán a esa niña de tres años', deteni
da junto a su madre, que reproducía los gri
tos y los lamentos de los torturados cuan
do lloraba. Marcia, mientras guiaba al juez 
Garzón, le contó: "Escuchábamos que al 
otro lado del muro había niños jugando. 
Era tan raro escuchar sus risas en me
dio de esta locura". , 

CASI UN NIÑO 
Osvaldo Torres estuvo detenido 

en la misma época que Michelle Ba
chelet. Hoy es concejal de Peñalolén, 
la comuna a la que pertenece Villa 
Grimaldi. Recuerda cuando llegaron 
al centro de torturas José Carrasco 
Tapia, Rodrigo del Villar, hoy pre
sidente de la Corporación Parque 
por la Paz Villa Grimaldi, y supo de 
Gabriel Salazar, Premio Nacional de 
Historia, entre tantos. "Y estaban con 
nosotros por lo menos dos chicos 
que no tenían más de 16 años". A 
principios del '75, ya sabían dón
de estaban, a pesar de que era una 
cárcel clandestina. Su fama terrorí
fica era un secreto a voces. Monse
ñor Enrique Alvear se atrevió en esa 
época a golpear sus puertas pidien
do a gritos que soltaran a los pre
sos. No hubo respuesta. 

Uno de los muchachos que re-
cuerda Torres en verdad tenía 17 
años, Claudia Durán Pardo. Era ca-
si un niño; de hecho, los primeros 
pelos de su barba le crecieron allí. 
"Cada minuto era el final de mi vida 

m. 

en Grimaldi ", escribe en su libro "Au
tobiografía de un ex jugador de ajedrez" 
(porque fabricó las figuras del juego con 
miga de pan mientras estuvo prisionero). 
Después de Grimaldi recorrió varios campos 
de concentración y terminó viviendo en Califor 
nia, donde se hizo músico. Ahora está en Chi
le y estrenó su obra "Arqueología de la memo
ria" , ayer, en el teatro de la villa, ante la Pre
sidenta. "De este lugar recuerdo la vergüen
za de la desnudez, el daño que nos hicieron. 
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