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Santiago, Abril 2006
Sefor
Presente.

Cumplidos los ochenta afios he querido a_provechar algo de
mi tiempo para recordar ciertos hechos o vivencias, recue_rdos que
al dejarlos asi escritos puedan servir, tal vez, para escribir en el
futuro algo de mayor envergadura. Podria ser algo como la
continuacion de mi libro "Simplemente lo que Vi" pero recurriendo a
sentimientos y vivencias mas intmas o personales que procure
omitir absolutamente en ese libro.

Por ahora se trata tan solo de escritos sueltos. Algunos
disefiados en forma de cartas. Pero todos inspirados en el comun
propdsito de no olvidar. Es decir, hacer posible que quede
estampado en un papel algo de lo importante o trascendente que
nos ha tocado vivir en tiempos muchas veces dificiles y llenos de
experiencias vivificantes o dolorosas.

Dentro de este esquema de trabajo, e inspirado ademas en
otros sentimientos que he sentido la necesidad espiritual de
expresar, te envio esta carta que es motivada, especialmente, por el
trato errado e injusto que tu me das -a mi y a amigos comunes- en
tu breve libro testimonio "Testigo de Descargo” donde destacas tu
intervencién para procurar evitar la consumacién de una
inmoralidad politica durante el primer Gobierno de la Concertacion.
Concretamente la supuesta "aprobacion por unanimidad" en la
Comision de Constitucidon, Legislacion y Justicia de la Camara de
Diputados (que yo presidia) de un "acuerdo marco" destinado a
equiparar las conductas de los 400 presos politicos dejados por la
dictadura con las gravisimas violaciones a los derechos humanos
perpetradas durante el gobierno de Pinochet, acuerdo que
implicaba una casi total impunidad con respecto a estas Ultimas.

Estas imputaciones son erradas, injustas, e increible que
provengan de quien fue Ministro de Justicia en aquel tiempo.
Ademas -y con esto paso a lo personal- claramente hirientes para
quien fue en ese tiempo un diputado que luché incansable y
lealmente para evitar cualquier tipo de acuerdo tendiente a
condicionar la libertad de los presos politicos con la impunidad en
materia de violaciones a los derechos humanos. Esto tltimo _le
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consta a cualquier persona medianamente informada sobre lo que
acontecié en aquellos dias en estas materias.

Precisamente dado lo anterior (ese conocimiento) el cargo
que tu hoy me haces jamas me ha sido formulado por algun
dirigente de Organizaciones de Derechos _Humanos, por un ex -
preso politico o incluso por alguna mente afiebrada o @gscontrolada
expresandose en alguna asamblea o concentracion fie esos
sectores. Por el contrario, es el mundo del dolor el que mas me ha
apoyado siempre y, muy concretamente,_'el que me eligio como
"figura simbolp" en una marcha que recorrio todo Chile, desde Arica
a Magallanes, bregando, precisamente, por |a "LIBERTAD DE LOS
PRESOS POLITICOS Y EL RECHAZO A LA IMPUNIDAD".

Esa Marcha terminé en Santiago, en el Parque O’Higgins, en
una concentracién multitudinaria (fue la mas grande que se realizé
en dichos afios) siendo yo el orador de fondo. Recuerdo, con
profunda gratitud, que hablé en medio del constante y ensordecedor
griterio de la multitud exclamando "Andrés amigo, el pueblo esta
contigo". Siento tener que estar recordando estas verdades, para
preguntarte, simplemente, ¢ habria sido ello asi si fuera cierto lo que
tu hoy relatas? ¢ habria sido posible tanto carifio?.

Agrego algo: ese mismo Mundo, mas de "80" Qrganizaciones
de Derechos Humanos a través de todo el pais, fueron las que
algunos meses después apoyaron mi nombre para el Premio Nobel
de la PAZ, distinguiéndome, ademas, con un centenar de otros
premios emanados desde la Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos hasta el Colegio de Abogados de Concepcion,
desde la Agrupacién de Ejecutados Politicos hasta la Asociacién de
Abogados de Chile, desde todas las Agrupaciones de Presos
Politicos de Chile hasta Amnistia Internacional, desde el "Grupo
Albania" o el "Grupo Céndor" hasta la Asociacion Latino Americana
de Derechos Humanos (con sede en Quito), etc. Este Gltimo premio
comprendi6, ademas, una hermosa pintura original de Guayasamin.

Me vuelvo a preguntar: ¢ crees tu que todo esto habria sido
posible si fuera VERDAD lo que tu relatas en tu libro?. jPor favor

no te mantengas, en un error que constituye una grave injusticia
que me hiere inmerecidamente, arbitrariamente!.

Desde luego te pido disculpas por escribir esta carta a mano.
Ello se debe, simplemente, a que no me he incorporado a la
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computacién y, por oftra parte, no he querido involugrar a las
secretarias del estudio juridico de mis hermanos & hijos en un
asunto tan personal, doloroso, desagradable e injusto.

Te recuerdo que cuando lef tu libro -con 'bastante retraso- te
expresé de inmediato mi extrafeza y moles|:cua por I'a referencia
equivocada que tu haces del "acuerdo marco-. Postenorment’e, en
otras dos, o tal vez mas bien tres oportunidades, tc-; reitere esa
molestia. Sin embargo, siempre he encontrado en ti una act!tud
cerrada y prepotente. Ni siquiera has_ tenido la ac_tltud
medianamente humana, no digo cristiana, de decirme
"conversemos”, "aclaremos las cosas". Tu puede§_ tener Ie}
seguridad de que yo, qué no SOy ni el 10% de lo catohcg que tu
eres, si alguna vez le imputara a un amigo -no solo a un amigo- algo
que éste estimara errado, mas aun injurioso, me adelantaria de_
inmediato a expresarle "conversemos, aclaremos las cosas, y si
estoy equivocado repararé el error". Sorprendentemente tu siempre
hablas de "debido proceso", lo que has olvidado absolutamente
conmigo.

Obligado asi por los hechos, por tu actitud poco deferente y
humana conmigo, por el olvido absoluto que haces de la lealtad con
que colaboré en materia de derechos humanos en el gobierno de mi
hermano (y contigo como Ministro) me veo en la triste, y tal vez
humillante necesidad de recordar situaciones, vivencias vy
actuaciones, algunas muy personales e intimas, todas con alguna
relacién con el "acuerdo marco”, a las cuales no me gusta referirme
normalmente no sé si por timidez, por modestia, o por el simple
hecho de que siempre me ha impresionado el inmenso o unanime
reconocimiento y carifio de la gente sencilla (no de las super
estructuras) por lo que ellos llaman mi inclaudicable consecuencia
en materia de derechos humanos. Curiosamente, dos semanas
atras revolviendo papeles, encontré la revista "Mandela" (de
Organizaciones de Derechos Humanos), de Agosto de 1990
(justamente los tiempos a que tu aludes), donde se me dedican tres
paginas bajo el carifioso titulo "Andrés Avylwin, un diputado,
consecuente con los Derechos Humanos". El tema es justamente mi
categérico rechazo al "acuerdo marco"; con abundantes citas de
una entrevista que me hizo Raquel Correa dias antes relacionada
con las razones que yo tenia para oponerme al "acuerdo marco".
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Antes de entrar al relato de historias y recuerdos ‘mas
concretos, creo conveniente sefialar que tu breve referencia _al
"acuerdo marco" contiene, por lo menos, tres errores gruesos.

1.- Constituye un evidente error hablar de_ Ig "aprobaclén” por la
Comision Constitucion Legislacion y Justicia (C.C.L. y J.), por
unanimidad, del llamado "acuerdo marco" en circunstancias de que
los integrantes de dicha Comisién lo unico que hicieron fue
"autentificar” un texto (que ya circulaba) a peticion expresa del
Presidente de la Repliblica, hecha en La Moneda, a fin df—:' que
sobre la base de ese texto se pudieran pronunciar despues lqs
Partidos Politicos de la Concertacién y, posteriormente, el propio
Presidente. Patricio solicitd expresamente dicha autentificacion
pues no deseaba ni ambigiiedades ni discusiones eternas en una
materia de tanta importancia. Posteriormente, al pedirseme mi firma
se me reiteré categdéricamente que se trataba tan solo de la
"autentificacion solicitada por su hermano en La Moneda",
agregandoseme: "tendriamos que ser unos gansters para pretender
que su firma constituye "aprobacién" en circunstancias, que todos
conocemos su rechazo categérico a este proyecto de acuerdo”.

Siendo esta la verdad -la verdad VERDAD- yo té expreso muy
claramente que me cuesta entender lo que tu haces hoy conmigo:
mientras el Presidente de la Republica (mi hermano) me solicité que
yo hiciera algo dentro de una estrategia politica suya (que resulto,
en definitiva, exitosa), tu, que fuiste su Ministro, me califigues hoy
de inmoral (asi es en los hechos) precisamente por cumplir yo,
modesta y lealmente, con lo solicitado por mi hermano. Eso
constituye una utilizacién inmoral de una persona que ha _actuado
de buena fe. Utilizacién que yo no tengo por qué aceptarte a ti. |Ni a
nadie! jEsos son, tristemente, los términos en que esta planteado
este asunto tan doloroso para mi y que espero que tu clarifiques!.

2.- Constituye también un error sostener que fuiste ti quien informé
y previno a Patricio sobre la existencia de un "acuerdo marco" para
dar una solucién conjunta al problema de los presos politicos y de
los derechos humanos. Ello lo habrias hecho ti4 a través de un
"llamado telefénico". La verdad es que tal rol lo cumpli yo, por lo
menos dos semanas antes de tu llamado al Presidente
(ateniéndome a tu versién) y no lo hice por teléfono sino por medio
de una extensa, emotiva y provechosa conversacién personal en el
Palacio de Cerro Castillo. Pienso que es muy dificil que Patricio no
te haya informado sobre dicha conversacién en la cual le exhibi,
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ain c¢on indignacién, un papel que habia encontrado,
sorprendentemente, una hora y media antes debajo de una mesa
en la Sala de la Comisién de Constitucién, Legislacién y Justicia de
la Camara de Diputados, papel que contenia, justamente, el
"acuerdo marco". El mismo que a mi me habia sido insistentemente

negado. Volveré sobre este asunto. En aquella tarde, entre otros
aspectos, previne a Patricio sobre la ingenuidad de algunas
personas de la Concertacién que pensaban que instrumentos como
el "acuerdo marco" podrian conducir a la reconciliacion en
circunstancias que en mi concepto conducirian a una enemistad
historica entre la Concertacion y las Organizaciones de Derechos
Humanos con toda la inestabilidad a que ello conduciria.

3.- Es también un error sostener que el "acuerdo marco" fracasoé a
raiz del hallazgo masivo de cadéaveres en Pisagua. La verdad es
que tal acuerdo quedé definitivamente sepultado, no por el azar de
la oportunidad de un hallazgo sino, bastante antes, cuando el
Comité Central del Partido Socialista acordé rechazarlo por
unanimidad. Este acuerdo se tomé con mi presencia, después de
escucharme extensamente. Alli fui invitado -como lo sefalaré mas
adelante- por mi reconocida y publica oposicién a dicho acuerdo. El
rechazo se refirid expresamente al texto que circulaba, es decir, el
mismo que los miembros de la Comision de Constitucion,
Legislacién y Justicia debian "autentificar” a peticion del Presidente.
También fue rechazado, en esos mismos dias, por la lzquierda
Cristiana y por los Humanistas (su diputada, Laura Rodriguez,
actuaba en yunta indisoluble conmigo).

Al margen de los tres errores ya sefalados, pienso que tu
version sobre el acuerdo marco conduciria, por lo menos, a dos
absurdos adicionales:

El primero, constituye un evidente absurdo suponer gque tres
camaradas tuyos como Gutemberg Martinez, Hernan Bosselin y
Aldo Cornejo (no me nombre yo), todos ellos con una larga y
honesta trayectoria en el Partido (hasta la fecha), pudieran
(sin perjuicio de sus opiniones personales sobre el fondo del
acuerdo) cometer la insensatez e inmoralidad politica de
crearle hechos consumados a su Gobierno y a su Partido
aprobando en materia de derechos humanos una idea que, incluso,
estaba en pugna con el mismo Programa de la Concertacién. El
Ministro de Justicia de aquella época no puede ignorar que
en dicha Comisién (la Comisidn  Constitucion, Legislacién y




Justicia) jamas se aprobé ninguna iniciativa legal de alguna
importancia sin previa consulta y aprobacion suya.

de aquellaépoca cuyas convnccuones morales son reconocldas por
todos, frente a un acuerdo aberrante que conducia a la impunidad
en materia de violaciones a los derechos humanos, se limitara a
constatar pasivamente que le estaban "doblando la mango" (como tu
lo expresas). jCuidado con esta versién para la Historia, tan
decepcionante como falsal.

. Es que acaso lo que hoy estoy diciendo sobre la posicién de
Patricio y mia de rechazo al "acuerdo marco" (la mia mas
vehemente y publica, dado mi cargo solo de diputado) es algo que
estoy inventando ahora?.

Por si tienes dudas puedes leer, entre otras cosas, la extensa
entrevista que me hizo Raquel Correa para "Reportajes” de El
Mercurio, del dia Domingo 15 de Julio del aiio 1990. Ahi le expresé
textualmente: "mi hermano es y fue contrario a esta negociaciéon".
Te aclaro que dicha entrevista me fue hecha a mi no por casualidad
sino por que la direccion de "El Mercurio" y la periodista (asi me lo
expres6 Raquel Correa al llegar a mi casa) me consideraban como
el lider indiscutido de la oposicién al acuerdo marco.

Recuerdo que Raquel Correa me dijo algo mas, con carifio, y
un poco en broma: "aprontese, porque a peticion de la Direccion del
Diario le voy a hacer unas preguntas bien puntudas". Alli estan
algunas, bajo el subtitulo, justamente, de "Acuerdo Marco": ¢por
qué usted se opone al acuerdo marco y prefiere discriminar entre
las victimas de un lado y otro... le parece justo?. Otra: ;por que
usted tiene un doble estandar..... es que los militares y carabineros
no tienen derechos humanos?".

Mis respuestas fueron, como siempre, claras, categéricas,
pulverizadoras para el acuerdo marco y la impunidad. Y por eso
hasta hoy no dejo de escuchar el insulto "comunista de mierda". En

los ultimos dos meses en calle El Vergel, en Isidora Goyenechea,
en Llo-lleo.

Me pregunto extrafiado: sen qué Mundo estabas ti en
aquellos dias? ¢coémo concilias tu afirmacién de que yo aprobé el
Acuerdo Marco -lo que niego, si quieres ante la Biblia- con las
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circunstancias de que Raquel Correa y El Mercurio me dedicaran
dos paginas, en esos dias como representante maximo o vocero de
los que rechazaban dicho Acuerdo?.

Expuestos, brevemente, algunos de los errores y absurdos de
tu relato, deseo entrar a hacer una exposicién algo mas detallada
de hechos que sirven para clarificar aGn més adecuadamente la
materia, comprendiéndose algunos pequefios antecedentes
personales que dan cuenta de una trayectoria de invariable
compromiso y consecuencia con los derechos humanos y de
rechazo a la impunidad que pienso que tu debiste considerar antes
de estampar una injuria en letras de molde:

a) Producido el "Golpe" pensé que era mi deber como cristiano
defender a los perseguidos. Yo habia sido absolutamente contrario
a cualquier quebrantamiento institucional y por ello fui de los mas
decididos promotores del documento que firmamos el 13 de
Septiembre un grupo reducido de Demécratas Cristianos liderados
por Bernardo Leigthon. Nunca antes del golpe crei en lo que se
llamaba "golpe blando". Siempre tuve impreso en mi retina -doy solo
un ejemplo- el grito "Yakarta", "Yakarta" que casi la totalidad de la
bancada del Partido Nacional en la Camara de Diputados hacia
sonar atronadoramente cada vez que habia una situacién conflictiva
haciendo alusion, légicamente, a cientos de miles de comunistas
muertos durante un golpe militar de Derecha en Indonesia. Por otra
parte (siempre recordando solo "anécdotas") no olvido que el
senador Patricio Philips tuvo un dia un gesto de amistad conmigo al
decirme después de un foro: "t hablas con demasiada
vehemencia contra el golpe. Cuidado, el golpe viene con todo, te

pueden hasta matar". Prefiero no relatar el resto de lo que me
expreso.

Pues bien, los primeros dias y horas después del golpe
confirmaron todos mis temores. La muerte y la barbarie se olian en
el aire; se sentian en los huesos y en el corazén. Se intuian. Mis
hermanos deben recordarse que un dia en San Bernardo, estando
en la casa de mis padres, se sintid una balacera, Me vino un
incontrolable ataque de nervios. El cuerpo me tiritaba, y percibi
claramente la muerte. Mucho tiempo después se supo lo que
realmente acontecié en el Campo de Prisioneros del Cerro Chena,
tal vez justo en ese momento. Mas de cien campesinos y obreros
fueron asesinados, tal vez algunos justo en ese momento.
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Asi, en aquellos dias simplemente viendo rostros, escuchando
lo que otros en nuestro mundo no querian escuchar, me fui
comprometiendo a fondo. Y de acuerdo con ese compromiso
interpuse, a dias del golpe, decenas de recursos de amparo y fui
abogado repetido en multiples Consejos de Guerra. Sin nunca
cobrar un centavo, siendo tal vez uno de los profesionales que mas
aleg6 en las Cortes de Apelaciones, y el primero que alegé amparos
ante la Corte Suprema. También pienso que fui el abogado que
defendié a mas campesinos, primero por mi cuenta y a partir de
1975 con el amparo de la Vicaria.

En este aspecto -defensas de personas- creo que no es
casualidad que una gran parte de los familiares de las victimas que
llegaron con los afos a ser figuras emblematicas en la causa de los
derechos humanos corresponden a personas que yo defendi: Sola
Sierra, Viviana Diaz, Pamela Pereira (interpuse defensa ante una
Comisién de la OEA). También Fabiola Letelier, al reemplazar a
Jaime Castillo al ser exiliado. Tu nombras a Fernando Ortiz, padre
de Estela Ortiz, yo también fui su abogado.

Pero yo no soélo fui el abogado de estas personas. Fui también
el compariero, el camarada, el amigo que compartiéo dolores. El
profesional sin miedo que ayudé a buscar testigos de
desaparecimientos, muchas veces en barrios o poblaciones. Por
ello, cuando fui relegado en enero de 1978, fueron ellos también los
primeros que le tendieron la mano a mi familia. Y cuando regresé
me dieron una carifiosa manifestacién en un lugar misterioso de La
Reina a la que asistieron un centenar de personas.

Después empezaron a caer presos las nuevas generaciones,
y otra vez volvi a ser el profesional y el amigo de muchos de ellos,
acompanandolos en los tribunales y al interior de las céarceles. Entre
los integrantes de esas generaciones estaban muchos de los 400
presos politicos que habia a fines de 1985, a los cuales yo
individualizaba personalmente en una importante proporcion.

¢, Qué relacion tienen estos recuerdos con tu alusién injuriosa
para mi?. Creo que mucha, pues si hubieras valorizado
minimamente mi trayectoria en la defensa de los derechos humanos
creo que jamas habrias escrito lo que escribistes, menos sin
escucharme, sin siquiera llamarme por teléfono para saber la
VERDAD. ¢ Lo habrias hecho asi si Jaime Castillo hubiera sido el
Presidente de la Comisién?.
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b) Existe otro aspecto de caracter también general que me ha dolido
enormemente en tu version. Me explico, siendo yo un testigo
privilegiado de lo que aconteci6 en Chile a partir del 11 de
Septiembre de 1973 como abogado en cientos de procesos, pude

constatar a los pocos meses una dramatica realidad: en Chile no
hubo excesos de mandos medios o altos, lo que hubo fue una
politica sistematica de exterminio de dirigentes de base o medios
del Partido Comunista, del MIR y de sectores socialistas como
medio para extirpar para siempre una ideologia. Esto implicé un
grado de perversidad extremo, expresada en apremios ilegitimos,
torturas y asesinato de prisioneros, todo ello cubierto con la
hipocresia tolerada socialmente del '"desaparecimiento" de
personas, que hizo posible que en Chile se creara una situacion tan
dramatica de rompimiento brutal de la cohesién social, del ser
profundo del pais, cémo para que ya no hubiera ninguna posibilidad
de reencuentro social sin verdad y castigo. Es decir, el reencuentro
era imposible si se aplicaba la auto-amnistia.

Lo anterior lo expresé yo reiteradamente en radios, diarios,
articulos y entrevistas. Siempre en nuestras conversaciones. Fue
ello también el fundamento ético de recursos de casacion en el
fondo interpuestos, junto a Roberto Garretén y Alberto Coddou, ante
la Corte Suprema. Esto lo reiteré tan majaderamente que molesté6 a
muchos. Ahi esta, por ejemplo, lo que le dije a Raquel Correa en
julio de 1990 cuando nadie lo expresaba tan claramente: "por mi
manera de ser soy dado a perdonar... pero la gente exige justicia...
es dramatico para una sociedad que las peores vilezas dejen de ser
sancionadas... es, segun lo expresaba Solzhenstzyn, como que la
brutalidad quedara dentro del cuerpo social siendo una semilla de
maldad gue brotara una y mil veces...".

Pues bien, siendo éstas las ideas que siempre me inspiraron,
los valores profundos que yo defendi publicamente (si,
"publicamente"), pienso que tu alusién falsa e incomprensible de
una supuesta aprobacion mia del "acuerdo marco" -que implicaba
claramente grados significativos de impunidad- constituye un
evidente cuestionamiento ético que tu me formulas injustamente.
Una absurda injuria que jamas he recibido de nadie. Yo no he sido
nunca el tipo de persona que dice creer en algo y que, sin embargo,
en los hechos, actua en forma diferente.
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c) Paso a hacer una ultima referencia de tipo general para explicar
la profundidad de mi dolor e indignaciéon frente a tu evidente
tergiversacién de la verdad, de la historia real. Concretamente, soy
de los que piensa que en la vida politica pocos valores son mas
importantes que la confianza. Muchos conflictos se agravan y
prolongan simplemente por que a veces no existe una sola persona
que teniendo ascendiente moral en las esferas del poder cuente
también con la confianza de las personas en conflicto.

En este aspecto es sorprendente que al volver la Democracia
algunos de los mas grandes ausentes en el Parlamento fueron
decenas de profesionales que habian dado testimonio junto al dolor,
entre ellos abogados como Jaime Castillo, Roberto Garreton,
Alejandro Gonzalez, José Galiano, Jorge Barudi, etc., hablando sélo
de los Demédcrata Cristianos. Con lo que digo no desvalorizo otro
tipo de testimonios.

Dentro de este esquema de ausencia de abogados de
Derechos Humanos en la Camara de Diputados, intui desde un
comienzo (al ser elegido diputado con primera mayoria nacional),
que vendrian importantes desafios para mi. Conocia
personalmente, humanamente, a gran parte de los presos politicos
y tenia la amistad de la mayoria de los dirigentes de las
Organizaciones de Derechos Humanos. Todos ellos vinculos
fraternos creados en tribunales, carceles, comisarias, iglesias,
cementerios. Siempre compartiendo luchas y dolores que creaban
confianzas reciprocas.

No obstante, insisto, que preveia las responsabilidades que se
me venian encima, tal vez nunca pensé que ellas se
desencadenarian tan rapidamente como sucedi6. Al efecto te
recuerdo solo una "pequefia anécdota", por si la has olvidado:

El dia anterior a que Patricio asumiera el Mando como
Presidente de la Republica, las Organizaciones de Familiares de
Presos Politicos, con el apoyo de otras Organizaciones de
Derechos Humanos, se tomaron la Catedral de Santiago, la misma
donde dos dias después debia celebrarse el solemne Tedeum
ecumeénico con que las Iglesias se asociaban a la vuelta a la
Democracia.

Frente a esta toma, Belisario Velasco, ya Subsecretario del
Ministerio del Interior, se ofrecié a los huelguistas como mediador.

10
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Pero estos no lo aceptaron. Entonces les propuso a quien seria
Ministro del Interior, o Ministro de Justicia, o a Ricardo Lagos, o a
los Presidentes de los Partidos de la Concertacién. Pero los
huelguistas s6lo aceptaron a una persona: a Andrés Aylwin Azécar.

Yo, en aquel dia, me dirigia a Vifia del Mar, con Mébnica.
Anorabamos almorzar en algun restaurante frente al mar después
de afos de dictadura y meses de preocupaciones y trabajos
intensos. Casi curado ya de las heridas y los traumas dejados por la
pérdida de un ojo, (y la lesién del otro) a consecuencia de la
absurda pobreza en la lucha por la libertad. Justamente a un dia en
que Patricio asumiria como Presidente y yo como diputado. Pero
ese suefio, almorzar ya recuperada la libertad y tranquilo, junto al
mar, no podria hacerse realidad. Aproximadamente al mediodia me
interceptd un Mayor de Carabineros, casi al llegar al Hotel
O’Higgins, quien me dijo: "diputado, el sefior Subsecretario, don
Belisario Velasco, desea hablar con usted con extrema urgencia". El
mismo Mayor me hizo el contacto con el Subsecretario.

Belisario me explicé la gravedad de lo que estaba sucediendo.
El primer gobierno democratico después de 17 afios de Dictadura
estaba frente a un posible bochorno con repercusiones
internacionales. Solo yo -el modesto ciudadano a quien hoy ti tratas
tan injustamente- podia solucionar el problema. "jAndrés, entiende,
llevo dos horas... y tu, o nadie!", me dijo Belisario.

El relato podria ser largo (lo procuraré escribir) pero aqui
resumo. Ochenta minutos después estaba yo en la Plaza de Armas
de Santiago, nervioso, pensando en los posibles compromisos
escritos que me exigirian asumir. Enfocado por los Canales de
Televisién de todo el Mundo que habian venido a cubrir esta "Fiesta
de la Democracia recuperada".

Lo que sucedi6 dentro de la Catedral fue muy impresionante.
Alli estaban muchas madres con las cuales habia compartido
dolores y lagrimas durante afios. E hijos pequefios de ellas ya
convertidos en hombres. Me hicieron saber que se habian tomado
la Catedral por el sincero temor que tenian de que el gobierno de la
Concertacion se fuera olvidando o postergando la liberaciéon de los
presos politicos. O que se les quisiera transar con la impunidad de
los violadores de derechos humanos. En tal sentido lo que me
pedian a mi era, simplemente, que yo los siguiera acompafnando y
representando con la misma lealtad que lo habia hecho ya durante
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17 afios. Yo les dije, inicamente, mi VERDAD: que su dolor y su
lucha eran también mi dolor y mi lucha. Hubo abrazos, también
lagrimas, y en 15 minutos se puso término a la huelga... Con ello,
también volvio la tranquilidad a los Palacios: al de Santiago a medio
ocupar, y al de Vina del Mar ya ocupado...

A partir de esa "anécdota" se fueron sucediendo, dia a dia,
nuevas expresiones de CONFIANZA en mi, que permitieron la
solucién de centenares de conflictos casi todos relacionados con el
Ministerio de Justicia que iban desde huelgas de hambre de presos
o sus familiares hasta la autorizacién de "visitas intimas" entre
"parejas" de presos y presas, desde manifestaciones violentas al
interior de las céarceles hasta el detalle de adquirir y llevar zapatillas
de levantarse para un preso enfermo que andaba a pata pelada
sobre baldosas frias y himedas, desde interminables horas de
didlogo con las distintas "coordinadoras" (MIR, F.P.M.R., P.C,
Frente Autdbnomo, P.S.) hasta acompanar a Madame Mitterand en
sus visitas al interior de las carceles a peticion del embajador de
Francia temeroso de violencias y aun secuestro, etc., etc., etc., etc.

Si, lo digo con modestia y de corazén. La hermosa vy
emocionante CONFIANZA de la gente sufriente en mi, yo la
entrequé como mi sencillo aporte a la Democracia naciente. Al
gobierno de mi hermano. Esa confianza humilde y sincera de seres
humanos enclaustrados o esperanzados, yo jamas la habria podido
traicionar. Yo jamas la traicioné como se desprende de tu
imputacion falsa. jAbsolutamente falsa e injuriosa! .

Lo digo al pasar. Frente a ese aporte, modesto tal vez, me
habria gustado recibir un pequefio gesto de reconocimiento de los
de arriba. Pero, por lo menos, pido RESPETO.

En todo caso me quedo con la impresionante gratitud de los
sencillos. Y dentro de ellos con una hermosa vivencia que se
transformé casi en un rito carcelario: gran parte de los presos
politicos antes de salir en libertad se acercaban a mi, solos o en
pequefios grupos, para agradecerme lo hecho por ellos y decirme:
"estese tranquilo, don Andrés, nosotros nunca haremos nada que le
pueda perjudicar a usted... sabemos que si hiciéramos cualquier
cosa mala al que mas atacarian es a usted". Dios es testigo de
esa verdad!.
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Recuerdo, en este aspecto, que hubo un preso joven y
bastante hosco (que daria para un largo relato) que no cumplié con
el rito. Simplemente por que se fugé. Pero antes de los tres dias
pasd® a visitarme un carifoso dirigente de su Coordinadora para
decirme: "estese tranquilo, don Andrés, el fugado estd bajo el

amparo y control nuestro. Su "hijo le envia muchos saludos" (con la
palabra "hijo" se hacia referencia al calificativo que le daban los
otros reos suponiéndole que era regalén mio).

Son todas hermosas pruebas de que yo cumpli con la
impresionante confianza que ellos tuvieron en mi. Pero el tiempo
demostré que, mucho mas, los presos en libertad cumplieron con la
confianza que la Democracia (y yo) entregamos en ellos. Tal como
se lo dije a Raquel Correa... y tantas veces a Patricio. A este (ltimo,
ademas, le agradeci publicamente su confianza en un articulo
publicado en "La Epoca" en 1994 que Reinaldo Sapag selecciond
para sus "Paginas Periodisticas". Pero, desgraciadamente, la
confianza de mucha gente en mi, usufructuada reiteradamente por
tu_Ministerio desde la toma de la Catedral, no ha merecido el
minimo respeto de tu parte. Peor aun, una imputacién falsa que
cuestiona mi lealtad a esa confianza. jRealmente cuesta
entenderte!.

d) Hechas las consideraciones anteriores paso a referirme mas
directamente al "acuerdo marco" cuyas ideas centrales estuvieron
presentes desde mucho tiempo antes de su formalizacién en un
documento, el encontrado por mi debajo de una mesa. Por ello
empiezo ubicandome en Marzo de 1990.

Creo que mi regreso al Parlamento, después de 17 afios de
dictadura, fue auspicioso. La bancada de diputados Demdcratas
Cristianos me expresé que todos estaban de acuerdo en que yo
fuera Presidente de la Camara o por lo menos Vice-Presidente si el
cargo mayor habia que entregarselo a nuestros aliados. Sin
embargo, yo rechacé terminantemente este honor afirmando que la
Céamara de Diputados es por esencia la "Camara fiscalizadora" del
Gobierno y que, por lo mismo, no era bueno para la Democracia
naciente la imagen de un "hermano" del Presidente de la Republica
dirigiendola. jClaro que para este humilde testimonio nunca ha
habido un dirigente del Partido o ministro que lo destaque!.

Asi llegué a ser Presidente de la Comisién de Constitucién
Legislacion y Justicia que era el cargo a que yo aspiraba para poder
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velar desde ahi por la libertad de los presos politicos sin necesidad
de negociarlos con los violadores a los derechos humanos.

Sin embargo, el trabajo en dicha Comisién no me fue facil. Se
integraron allf politicos J6venes con un brillante porvenir y grandes

ambiciones, entre otros Alberto Espina, Andrés Chadwick, Jorge
Schaulson (sin nombrar a los Demécrata Cristianos). Desde el
primer momento me parecié que ellos se sentian llamados por el
destino a dejar atras afios de sufrimientos y conflictos dando
solucion conjunta a los dos grandes problemas del pasado: presos
politicos y responsabilidades por las violaciones a los derechos
humanos. jTeniamos que reconciliarnos, abrazarnos todos como
buenos chilenos!. Nunca he dudado de su buena voluntad pero
claramente ellos estaban -en mi concepto- fuera de la realidad,
adheridos a un voluntarismo imposible de llevar a la practica
después de que un sector de chilenos habia aplastado a otro sector
dejando 4.000 asesinados o desaparecidos, 100.000 torturados v,
en medio del terror a millones de personas privados de sus tierras,
sus derechos sociales, laborales o previsionales...

Para estos jovenes diputados, yo era -asi lo pienso- una
persona respetable, buena, tal vez querible (al menos en las
primeras semanas) pero un "viejo jodido", "irreversiblemente atado
al pasado”. Y lo que es peor "principista’, "testimonial’,
"intransigente en cuanto a que no se podia transar la libertad de los
presos politicos con la impunidad en materia de derechos
humanos". Por lo mismo, un tremendo escollo, solitario, que hacia
imposible la reconciliacion.

Pienso que con lo dicho he hecho una descripcion
absolutamente objetiva y ajena a la pretensién de considerarme yo
el bueno y todos los demas los malos. Pero lo cierto es que esta
realidad creé en la Comisién una especie de conflicto sordo, no
declarado pero permanentemente presente.

En medio de este conflicto, reconozco que siempre tuve el
apoyo de mis camaradas de Partido pero tendria que haber sido
sordo y ciego para no percibir que, muchas veces, este apoyo era
mas por razones de respeto a mi edad y trayectoria que por un
compromiso real con mi visién personal, permanente y solitaria de
no hacer un paquete entre cosas y valores diferentes. Expreso
"solitaria" pues jamas vi que se expresara claramente en la
Comision (y ain fuera de ella) una posiciéon de Gobierno coincidente
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con lo que tu hoy dices en tu libro (y yo expresaba en aquellos
dias), lo que debo explicar por las necesidades de acuerdo con la
Derecha o, tal vez, mas aln, por discrepancias al interior del
Gobierno (sobre esto daré algunos antecedentes mas adelante).

Volviendo al trabajo de la Comisién de Constitucion,
Legislacién y Justicia pienso que yo obtuve un éxito inicial cuando
consegui que se aprobara la idea de visitar a los presos politicos de
todo el pais para conocer su historia y realidad. Era la mejor manera
de hacer conciencia sobre el problema y presionar para buscar una
soluciéon. Aclaro que, inicialmente, se objet6 esta idea,
sosteniéndose que estabamos en una Comision "legislativa” y no
"investigadora".

Lo que en las carceles vieron y escucharon los miembros de
la Comisién fue realmente impresionante. Los diputados de
Derecha (no solo ellos) no podian creer lo que recién constataban.
Y se quedaban mudos, especialmente ante las torturas con
connotacion sexual tanto a mujeres como a hombres. Lo peor para
los diputados de Derecha es que, al menos al principio,
contrainterrogaban a los presos o presas y de ahi surgia aun mas
nitidamente tanto el horror como el contexto histérico en que los
presos se habian manchado con 'sangre. En este ultimo aspecto un
preso (D.H.) le dijo a ellos: "vi como la Policia Politica fue a detener
a unos 10 amigos o compafieros mios... los que nunca regresaron.
Entonces tomé una decisibn, no me dejaria arrestar sin
defenderme. ¢ No haria usted lo mimo?".

Pienso que seria muy mezquino de tu parte desconocer la
gran importancia que tuvieron las visitas de los diputados a los
presos politicos, sobre todo si se considera la participacién activa
de los diputados de Derecha en las audiencias respectivas. jEs
distinto leer en un papel algo horroroso que escuchar ese horror en
voz de las victimas mismas!. Esta importancia era reconocida en
aquellos dias por la generalidad de los diputados de Derecha. Y por
senadores de ese sector con los cuales conversé personalmente.

Pero, desgraciadamente, ni estas visitas, ni la lucha
incansable de las Organizaciones de Derechos Humanos (siempre
en contacto conmigo, compartiendo incluso ‘"estrategias") pudo
evitar que se siguiera moviendo la idea de "hacer un paquete
legislativo con los presos politicos y las violaciones a los derechos
humanos". Esto era algo que estaba en perfecto conocimiento de
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los periodistas, los que se acercaban a conversar conmigo en
medio de mi total y extrafia ignorancia. Incluso, ellos me hablaban
de la participacion de altos personeros de gobierno en esas

tratativas o conversaciones. Mucho tiempo después, un miembro de
la Comision me confidencié haber estado en una reunién a la que

asistieron tres Ministros de Estado en la que se traté precisamente
sobre el "acuerdo marco". Naturalmente a esa reuniéon no fue
invitado el Presidente de la Comisién cuya posicion de abierto
rechazo a tal Acuerdo era conocido por todos.

En medio de ese clima, bastante triste para mi, llegdé un fin de
semana legislativo en que yo, al sentirme enganado, absolutamente
solo, provoqué una conversacion con diputados de mi sector y mi
Comisjon. Sin embargo alli se me dijo que eran solo "habladurias
periodisticas"; que no habia nada, absolutamente nada sobre esto.

Pero no sélo fueron los periodistas y mi intuicién los que me
pusieron de sobre aviso. También lo hicieron varios dirigentes o
diputados del Partido Socialista. Para estos era absolutamente
inaceptable la idea del "acuerdo marco". Y tenian la seguridad de
que el Comité Central de su Partido rechazaria todo lo que se
estuviera adelantando en estas materias. Y que respaldaria
absolutamente mis posiciones. Aclaro que fue ésta la primera vez
que percibi que existian "socialistas histéricos" y "socialistas Mapu".
Debo aclarar que siempre he agradecido la ilimitada confianza de
los socialistas en mi recordando, por ejemplo, el sentido homenaje
que me rindié Camilo Escalona en esos dias en una reunién masiva
de presos politicos donde destacé mi posicién inclaudicable
contraria a transar a presos con violaciones a derechos humanos.
Dijo, textual, "el Partido Socialista no hara nada contra la opinién del
diputado Aylwin a quien le reconocemos un liderazgo indiscutido en
estas materias".

Si tu quieres te puedo jurar, Biblia en mano, la efectividad de
esto. Y de todo lo que digo en esta carta.

Hago un paréntesis, acaba de salir el libro de entrevistas a
Patricio Aylwin "El Poder de la Paradoja". Alli Patricio se refiere a la
existencia de tres tendencias dentro de la Concertacion y el
Gobierno con respecto a los presos politicos. Unos, "contrarios a la
indulgencia"; una segunda de "gran indulgencia" hacia los presos, y
una tercera "intermedia" en la que estaban el Presidente y sus
ministros Cumplido y Krauss. La "tendencia comprensiva" estaba
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representada por "el Partido Socialista y mi hermano Andrés".
iSorprendente y exacta la memoria de Patricio...!

e) Dicho lo anterior, vuelvo al dia en que tuve la evidencia de que el
"acuerdo marco" era no solo "ideas generales" sino acuerdos mas

serios y concretos que se estaban estructurando en esferas
importantes del poder, cuyas alturas no podia identificar.

Desmoralizado yo por esta realidad -el acuerdo y el engano-
almorcé solo en el Congreso. Y después me fui a descansar y
meditar en la Sala de mi Comisién pues en ese tiempo todavia no
disponiamos de oficinas individuales.

Descansar me fue imposible. Tenia una indescriptible
sensacion de final. De fracaso absoluto. Mi gran suefio de aportar a
la transicion la hermosa confianza de la gente sufriente estaba
terminada. {Ya_no habria mdas el diputado iluso para solucionar
tomas de la Catedral o poner fin a dolorosas huelgas de hambre de
presos o sus familiares. Estaba claro: jhabia sido utilizado!.

En ese momento tomé clara conciencia de que yo era un
hombre viejo y solitario. Que doblaba en edad a casi todos los
miembros de la Comisién. Y también a otros, con mucho poder. Por
otra parte constaté nitdamente que una ola de pragmatismo se
habia apoderado de gran parte de los nuevos lideres politicos con
poder real. Y que ahora todo se podia transar. Que la dictadura
habia sido, en verdad, como un gran tsunami que habia barrido no
sélo con instituciones y estructuras juridicas, econémicas o sociales
sino también con suefios, ideales y formas de ser y vivir.

Tenia claro, ademas, que habia algo que ya se me habia
hecho insoportable: cada vez que invocaba "valores éticos" para
fundamentar mis posiciones de rechazo a la idea de transar a los
presos politicos con los violadores a los derechos humanos se me
contestaba, invariablemente "ipor qué se siente usted el
representante de los valores morales?" "¢ es que usted piensa que
nosotros no rechazamos con igual fuerza que usted la tortura, el
desaparecimiento de personas, etc.? ;no se da cuenta usted que
con sus argumentos nos ofende gravemente?...

» ¢ Cuanto podria escribir sobre todas estas cosas tristes?
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Lo cierto es que angustiado, agobiado, viendo todo muy
oscuro, me puse a caminar nerviosamente alrededor de la mesa de
la Comision. Y en ese momento, jDios es testigo! (tal vez no solo
testigo) de que vi debajo de la mesa un peguefio papel.

Me puse a leerlo: Articulo Primero, se modifica el articulo...
Articulo Segundo, se deroga el articulo...Articulo tercero, se agrega
un nuevo articulo....Articulo Cuarto, se modifica el articulo...etc., etc.
iEra_el "Acuerdo Marco". Escrito y perfectamente estructurado. El
mismo "acuerdo marco" tantas veces a mi negado, incluso apenas
horas antes.....

Subitamente cambié el agobiamiento por la ira. Y el
derrotismo por mi voluntad de seguir luchando como lo hacia ya
durante muchas semanas..aunque fuera solo. En verdad, el
extrafio_encuentro del "acuerdo marco" iluminaba aun mas mi
camino....

fy Tomé en ese momento una decision. Me iria a hablar, de
inmediato, directamente con el Presidente de la Republica, sin
pedirle audiencia, ni siquiera avisarle por teléfono. Tenia que
prevenir a Patricio, a mi hermano. del gravisimo error que se podia
cometer. De lo injusto de la "solucién" que se fraguaba, y de lo
nefasto que ello seria para la Democracia naciente. Ademas,
decirle, con dolor, que yo llegaria s6lo hasta ahi pues jamas
traicionaria ni mis convicciones mas profundas ni la impresionante
confianza en mi del mundo de los presos y de los derechos
humanos.

Llegué aproximadamente a las 16,30 al Palacio de Cerro Lo
Castillo. Ahi se me informé que Patricio estaba en su escritorio del
segundo piso trabajando y que bajaria aproximadamente a las seis
de la tarde a tomar onces. Alli podria conversar con él. Pero mi
sobrina Mariana al verme tan preocupado y abrumado, con el
"cuerpo del delito" en la mano, obtuvo que mi hermano me recibiera
de inmediato.

Te aclaro que sobre este episodio nunca he vuelto a
conversar con Patricio y espero que tu hagas fe en lo que te estoy
diciendo y lo que paso a relatar. En todo caso tu puedes hablar con
él. Ademas, en algln tiempo mas le enviaré copia de esta carta
para evitar que en sus memorias (que entiendo sigue escribiendo)
pudiera ser influenciado por tu version errada de los hechos.

18

1165-~18



Ya en el escritorio de Patricio le hice una breve sintesis de lo
hasta aqui relatado, incluyendo el extrafio encuentro del "acuerdo
marco", ®l mismo a mi cien veces negado. Patricio se puso a leerlo
de inmediato, con Cddigo en la mano, consultdndome en unas tres
o cuatro oportunidades, creo que siempre sobre la extensién de las
penas. Me sorprendio ver lo bien que se movia en aspectos legales
que no habian sido su especializacién profesional. Al final del
estudio me dijo, creo que textualmente: "yo con esto no estoy de
acuerdo. Pienso que es un error".

Senti una inmensa alegria. Por muchas razones quedé
tranquilo.

Después de un momento, Patricio me expres6 que el
documento que yo le habia entregado era absolutamente
desconocido para él. Pero, me agregd, que él sabia de
"conversaciones" sobre esta materia, incluso de "posibles
acuerdos". Me agreg6 que frente a estos eventuales
entendimientos, y siempre que ellos fueran _justos, él habia
manifestado que si todos los Partidos estaban de acuerdo en un
texto en materia de derechos humanos y presos politicos a él "le
seria muy dificil oponerse". Pero claramente estaba sorprendido con
el documento que yo le mostraba. Concretamente, que ese pudiera
ser el acuerdo que él entendia que lo obligaria. Jamés me dijo,
como se expresa en tu libro "bueno si me doblan la_ mano jqué
puedo hacer?". '

Te confieso que senti a Patricio muy preocupado.
Desconcertado. Posiblemente impresionado tanto por el texto que
acababa de leer como por mi actitud de indignacién y agobiamiento
frente a dicho texto.

Continuamos conversando y aqui entro a darte una impresion
subjetiva sobre como vi a Patricio. Me pareci6, claramente, que a él
le disgustaba el documento encontrado por mi debajo de una
mesa. Pero que sin embargo, él se sentia moralmente
comprometido con alglin acuerdo que tomaran unanimamente los
Partidos Politicos y que éstos estimaran como instrumento
adecuado para obtener la reconciliacion.

Dentro de este contexto me parecié evidente que Patricio
deseaba que este "acuerdo" (el del "papelito”, que resulté ser el
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auténtico) fracasara. Pero, al mismo tiempo, que deseaba que tal
fracaso no fuera causado por su voluntad o imposicion sino por la
determinacién de uno o varios de los Partidos de la Concertacion.

Esta apreciaciéon se vio claramente confirmada por las
preguntas que posteriormente me formuld relacionadas con cuales
creia yo que serian las reacciones de los Partidos de la
Concertacion frente a tal "acuerdo" (el del papel por mi encontrado
en el suelo).

Se lo expliqué detalladamente:

1)- Al P.P.D. yo lo veia muy comprometidos con el "acuerdo
marco". Visualizaba que sus lideres eran politicos inteligentes,
pragmaticos y obsesionados con la idea de dejar atras los traumas
del pasado. Por otra parte, sus contactos con las victimas y las
Organizaciones de Derechos Humanos eran casi inexistentes.
Aclaro que si yo me expresaba asi era claramente influenciado por
lo que veia de parte de los integrantes de ese Partido en la
Comisién: Schaulson y Rebolledo;

2).- Del Partido Radical carecia de toda informacion;
3).- Los Humanistas tenian una sola diputada, Laura Rodriguez,

que actuaba en yunta indisoluble conmigo, es decir del "peor
enemigo del acuerdo marco';

4)- A la Democracia Cristiana la veia muy inclinada en favor del
"acuerdo marco". Pero, le agregué, que alli era posible dar una
lucha exitosa. jUna lucha que yo daria con toda mi fuerza para
evitar el acuerdo monstruoso! Yo, en aquellos dias, lo que mas
decia (y lo expresaba muy solitariamente), al margen de los
argumentos éticos, era que el acuerdo marco conduciria a un
distanciamiento histérico de la Concertacién con el movimiento pro-
derechos humanos vy la_izquierda, lo que seria un impredecible
factor de intranquilidad social;

5).- En cuanto al Partido Socialista le sefialé, en forma terminante,
que ese Partido no podria jamés aprobar el "acuerdo marco" a
menos que tuviera vocacién de auto-destruccion. Le sefalé que
sélo en Santiago existian aproximadamente diez presos socialistas,
los que casi con seguridad se declararian en huelga de hambre o
renunciarian a su Partido si éste aprobaba dicho acuerdo. Por otra
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parte, le expliqué, que ya diputados y dirigentes socialistas se
habian acercado para expresarme su total apoyo a mi posicion de
rechazo de la idea del Acuerdo, posicién que era sobradamente
conocida. Recuerdo, en este aspecto, las expresiones de Juan
Pablo Letelier, Jaime Naranjo y Camilo Escalona.

Al terminar mi relato sobre la posicién de los partidos, percibi
que claramente Patricio quedaba mas tranquilo. Y también me fue
mas evidente que él, como Presidente de la Republica, no deseaba
ser quien hiciera fracasar el Acuerdo.

Aclaro que no le pregunté nada a Patricio sobre esto ultimo,
pero ello me parecié obvio. Creo que no necesitaba ser yo muy
inteligente para entender las limitaciones que tiene un Presidente,
de todo tipo(econdémicas, militares, politicas, etc.). Y las razones
que, por lo mismo, podian impulsarlo a desear que fueran otros, y
no él, quien hiciera fracasar un acuerdo que se ligaba con la
"reconciliacion”.

Por lo anterior, cuando Patricio me expresé que él pensaba
que lo mejor era pedirle a las Directivas de los Partidos que se
pronunciaran sobre el expresado "acuerdo marco"”, me parecié que
era un camino inteligente, sensato, conveniente y ético. Una férmula
que yo (y no duddé también él) tenia la absoluta seguridad que
conduciria al rechazo del acuerdo inicuo, Y que, ademas pondria fin
a meses de un sordo y agobiante debate en torno a una especie de
volador de luces voluntarista que haria posible solucionar faciimente
todos los problemas del pasado.

Al final de nuestra conversacién, Patricio me dijo algo asi:
"pienso que puede ser positivo que ya haya un texto que termine
con la discusién en el aire. Lo importante es que sea un texto claro
sobre el cual se pronuncien los Partidos. A lo mejor la Comisién que
tu presides puede ayudarnos en este aspecto'.

Entiendo que existe una pregunta que alguien me puede
hacer: ¢por qué si usted era tan contrario al "acuerdo marco" no
tomé una posicién mas publica para hacerlo fracasar llamando a la
movilizacidn de las Organizaciones de derechos Humanos
comprendiéndose sus amigos Sola Sierra, Viviana Diaz, Vasily
Carrillo, Estela Ortiz, Gladys Marin, Demetrio Hernandez, Erika
Eitel, etc., etc.?
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Al respecto puedo expresar que si se hubiera tratado de
ambiciones personales o de simple deseo de satisfacer mi vocacion
de luchador contra la injusticia, nada habria sido mas grato para mi
gue asumir ese liderazgo pUlblico. Desde Iluego, si CERC
consideraba en aquellos dias que yo era el parlamentario mas

comprometndo con los Derechos Humanos, doblando a todos los
gue me segman (mclmdos los "ningunao"), este porcentaje se habria
acrecentado aun mas. Sin embargo, yo no he sido jamas un
irresponsable 0 un demagogo y lo que me interesaba era sélo el
fracaso de un acuerdo aberrante y el éxito y prestigio del Gobierno
democratico, del gobierno de mi hermano, de tu gobierno. {Esa es
la VERDAD!.

Por otra parte, me parece bastante absurdo que te tenga que
explicar a ti, que fuiste Ministro de Patricio, lo obvio que era que si
el Presidente de la Reptblica no queria ser él quien echara abajo el
"acuerdo de reconciliacion" menos podia desear que fuera un
hermano suyo. ;,Qué se habria dicho?: Tal vez "el Presidente saca
las castafias con la mano de su hermano" o, peor aln, "el hermano
pro-comunista le dobla nuevamente la mano al Presidente en
materia de derechos humanos y reconciliacién". Y digo asi,
"nuevamente" por que hasta el mismo Pinochet le planted en una
oportunidad a Patricio -por oficio- su molestia por lo que yo hacia o
expresaba "lo que no podia pensar que estuviera desligado de su
voluntad y consentimiento". Patricio me conté que le devolvié a
Pinochet su oficio.

Quiero, dejar expresa constancia aqui que en la extensa
conversacion con Patricio en Cerro Lo Castillo jamas éste me
solicité que yo no asumiera un rol protagénico para echar abajo el
"acuerdo marco". Pero también es cierto que en ningun momento
me dijo: "mira, yo respeto tu rechazo, la repugnancia que a ti te
produce este acuerdo. Por lo mismo, procede libremente segun tu
conciencia, sin considerar para nada que eres mi hermano". Fue en
ese contexto que yo me sumé con toda lealtad a la estrategia del
Gobierno que suponia, como primer paso, conocer la voluntad o
parecer de los Partidos de Gobierno sobre el texto que ya circulaba
privadamente. Fue asi como yo renuncié, modestamente a todo
protagonismo personal de caracter publico, limitandome a participar
en la "autentificacion” solicitada por Patricio y en velar privada pero
tesoneramente por el fracaso del expresado "acuerdo marco" vy,
desde luego, por su rechazo por los Partidos de la Concertacién
incluidos la D.C., los Humanistas, la I.C. y, muy especialmente, el
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Partido Socialista (aclaro que nunca dejé de luchar publicamente
contra la "idea" contenida en el acuerdo marco pero jamas hice
referencia publica al "documento" que yo encontré, que claramente
creaba inestabilidad y desprestigiada a la Concertacion y al
Gobierno. Asf entendia yo la lealtad).

Aunque sea majadero insistir en ello, lo que Patricio me
solicité fue la "autentificacién” del texto que circulaba y jamas me
pudo hablar de "aprobacién" pues él sabia la repugnancia que a mi
me producia cualquier intento de mezclar a presos politicos con
derechos humanos y las diferencias insalvables que existian al
interior de la Comisién de Constitucién, Legislacion y Justicia.

g) Volviendo al relato, de acuerdo con lo que Patricio me expresé
que haria, (su "estrategia politica" podriamos decir), procedioé a citar
a la Moneda a_los Presidentes de los Partidos de la Concertacion y
a los integrantes concertacionistas de la Comisién de Constitucion,
Legislacion y Justicia de la Camara. A la reunién también asistieron
"ministros” (de atenerme a lo que yo le declaré en esos dias a
Raquel Correa).

La reunién se realiz6 unos cinco a seis dias después de la
conversacion en Cerro Castillo, aproximadamente a las ocho de la
tarde, caracterizandose ella por la extrema tensién o violencia
verbal del debate y la absoluta soledad en que guedé yo durante
toda la discusién. Claramente en esos dias no estaba socializado lo
gue tu afirmas hoy como "verdad absoluta".

Me extrafia profundamente que tu no te acuerdes de esta
reunién en la cual o estuviste presente (yo no lo recuerdo) o, en
todo caso, debiste necesariamente ser informado pues se traté en
ella del principal problema de tu Ministerio en ese momento.

En todo caso aclaro que no obstante lo triste y decepcionante
que fue dicha conversacion y discusion desde mis puntos de vista
contrarias al "acuerdo marco" hubo, sin embargo, algo muy
revelador. La forma reiterada en que el Presidente del Partido
Socialista, Clodomiro Almeyda, sentado tres sillas a mi izquierda,
asentia con su rostro a mis argumentos éticos y politicos contrarios
al Acuerdo Marco.

Lo cierto es que Patricio, que se veia algo tenso, puso término
a la discusién, siendo aproximadamente, las 22,15 horas, diciendo:
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"yvo tengo que retirarme, lo importante es que los Partidos se
pronuncien sobre el Acuerdo Marco" (a esa altura era obvio que
todo el debate recaia sobre un texto absolutamente idéntico al que
yo habia encontrado bajo una mesa). Y agregé: "para evitar
ambigledades sobre lo que me propondran los partidos le pido a
los miembros de la Comision de C.L. y Justicia que "autentifiquen"
el texto que seréa sometido a las directivas de los Partidos". No dijo
Patricio, jamas, que en la Comisién "aprobaramos" un texto pues si
asi lo hubiese dicho los miembros de la Comisién presentes
hubiesen pensado que el Presidente les estaba "tomando el pelo"”
pues en la Comisién claramente no existia ni la mas remota
posibilidad de consenso para "aprobar un texto. La violenta
discusioén reciente era la mejor prueba de ello.

Un paréntesis: dentro de esta realidad, esta VERDAD, no
puedo dejar de pensar en la extrafieza, tal vez la molestia, con que
el Presidente debe haber recibido el llamado telefonico a que se
refiere tu libro en que tu acusabas a amigos tuyos -y a un hermano
de él- por estar cumpliendo, justamente, con una peticion suya.

Después que Patricio se retird de la reunién, varios de los
participantes se tiraron en picada en contra mia individualizandome
como una especie de "principista paranoico" que no entendia nada
sobre "Politica", alguien que estaba impidiendo la reconciliacién
durante ya varios meses. Para ellos yo era el "(nico malo", el "tnico
responsable" que no se pudiera adelantar en un "acuerdo
patriético". Curiosamente, todo ello por decir en aquellos dias lo
mismo que hoy tu dices en tu libro. Recuerdo que Jorge Schaulhson
(que después me ha rendido sentidos homenajes) llegd a decir que
con mi conducta permanente yo le estaba "colocando cianuro" al
Gobierno de mi_hermano. Asi lo informé, incluso, |a prensa de
aquellos dias, entre ellos "El Mercurio” del 10 de Junio de 1990.

Lo cierto es que injuriado y vejado por defender
solitariamente, principios y valores éticos en tiempos dificiles de
hacerlo, me dispuse a retirarme. Solo, absolutamente solo... Pero
segundos después deberia recibir una enorme satisfaccién. Antes
de llegar a la escala que conduce al primer piso de La Moneda me
estaba esperando Clodomiro Almeyda quien tomandome
paternalmente del brazo me dijo; "Andrés, no te preocupes. Para mi
las cosas, han quedado perfectamente claras. El Partido Socialista
no aprobarad jaméas este acuerdo"' Después me agregd: "los
companeros del Comité Central del Partido Socialista me han
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pedido que te invite a nuestra sesién de pasado mafana (puede
haber sido tres dias después) pues te tienen gran confianza y
desean saber las _razones de tu oposicién. En todo caso los
dudosos deben ser dos o tres". Después me fue a dejar a mi casa,
tal vez impresionado por la soledad en gque me habian dejado mis
Qropios camaradas.

Lo cierto es que en ese momento tuve la evidencia de que
habia triunfado. Si, triunfado la gente que habia entregado toda su
confianza en mi. Y también yo. Por otra parte, no pude dejar de
pensar en el sorprendente encuentro de un "papelito"... que tal vez
"Alguien" me habia ayudado a encontrar, pues ese es justamente el
momento en que comenzo la sepultacion del "acuerdo marco".

Antes de continuar el relato cabria preguntarse ;cémo
explicar la "violencia verbal" que se expreso en La Moneda contra
una persona por el solo hecho de afirmar principios que hoy nadie
discutiria, y cémo explicar, también, la extrema soledad en que
dejaron a esta persona, hechos ambos -"violencia" y "soledad"-
expresamente destacados en "El Mercurio" del 10 de Junio de
19907. Pienso que en parte se responde a esa pregunta si se tiene
presente que en aquellos dias la enorme mayoria de los integrantes
de la Concertacion -incluidos dirigentes, parlamentarios y ministros-
no tenian adecuada conciencia sobre el verdadero poder de
convocatoria humano y moral de la lucha por la verdad y la justicia
después de grandes violaciones a los derechos humanos como las
sufridas en Chile durante el gobierno de Pinochet. Y, menos aun,
conciencia de la capacidad de trascendencia de esa lucha a través
de décadas y décadas. Todas estas verdades ameritan otra
pregunta: ;existe un minimo de espiritu cristiano y _sentido de
justicia cuando a una persona que con dolorosas descalificaciones -
y dramatica soledad- ha defendido principios en tiempos dificiles y
oscuros y, sin embargo, pasada la oscuridad se le califica
livianamente de inconsecuente e inmoral en base a "apariencias" y
no "verdades"?

Vuelvo, pues, al relato. Mi reuniéon con el Comité Central del
Partido Socialista -invitado aquella noche triste por Clodomiro
Almeyda- fue extremadamente emotiva y provechosa. Después de
mi exposicién, sélo un integrante del Comité manifesté dudas,
sefialando que los presos socialistas estaban inquietos por la
prolongacién de su encarcelamiento. Yo le expliqué -con mucho
respeto y procurando no herirlo- que habia conversado
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recientemente con todos ellos (sefialando los nombres de tres o
cuatro) y que ellos, al igual que los otros presos, "preferian morir en
la_carcel antes ue ser transados por la impunidad en materia de
viclaciones los derechos humanos". En sintesis, por
UNANIMIDAD se acordé rechazar el acuerdo marco que se
conocia, el mismo que yo encontré debajo de una mesa en la
Céamara, postergandose la publicidad de dicha resoluciéon a la
autentificacién de dicho texto por los miembros de la Comisién de
Constitucion, Legislacion y Justicia. Hago presente que lo que. mas
se temia era la modificacidon de dicho texto para "amononarlo”
hacerlo mas aceptable. jDicho texto era garantia de rechazo!.

Hago presente que tiempo después fui gratamente
sorprendido al ser invitado a su matrimonio por el consejero dudoso
(a la casa). Hasta hoy es dirigente activo del Partido Socialista.

Pues bien, de acuerdo con lo solicitado por Patricio, cuatro o
cinco dias después de la reunién del Partido Socialista se me
presentd para su "autentificacion” el texto del "acuerdo marco". Me
recuerdo que ya estaban todas las otras firmas. Entre los
solicitantes de la autentificacién recuerdo que estaba Gutemberg
Martinez. Yo lei el texto que se me presentaba y pude cerciorarme,
para mi tranquilidad, que era exactamente igual al encontrado por
mi debajo de una mesa, es decir exactamente igual al que habia
sido formalmente rechazado por el Partido Socialista (también por la
Izquierda Cristiana y los Humanistas). Y que, ademas contaba con
la abierta_antipatia del Presidente. Asi, con reticencia, lo firmé no
sin que antes se me reiterara que sélo se trataba de "cumplir con la

peticién de autentificaciéon hecha por mi hermano en La Moneda".
Puedo escribir varias paginas sobre todo lo que se me dijo en esa
oportunidad. Sin embargo, para abreviar reproduzco algunas frases:
"don Andrés, todos conocemos su decidido rechazo a este acuerdo.
Y partimos de la base que recorrera las directivas de todos los
Partidos argumentandc en contra de él ... desde luego queda
invitado al Consejo Nacional de la Democracna Cristiana" "don
Andres usted no esta tratando con ganster ni con delincuentes
comunes que pudiéramos decir mgﬁana que usted ha "aprobado"

este acuerdo..solo se trata de |a autentificaciéon solicitada por su

hermano".

Fue en estas circunstancias que firmé el papel,
autentificandolo. Tal vez lo hice por excesiva humildad, modestia y
confianza en el préjimo, todas virtudes cristianas que tal vez hoy me
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seria dificil volver a expresar con la misma intensidad después de la
sorprendente y frivola conducta tuya.

En todo caso, también debiera considerar la conducta de
todos los demas. De absolutamente todos. Aclarandote que s6lo

una vez se me acercd un estudiante universitario que estaba
haciendo un trabajo académico y me hizo una pregunta algo
extrafia. Al leer tu libro, comprendi de adonde venia.... |Triste cosa,
en verdad! Pero, insisto, conforme lo dije al comenzar esta carta,
nunca nadie me ha hecho el cargo que tu hoy formulas...

g).- Término asi de contestar la acusacién kafkiana a que he sido
sometido. Tu, exhibiendo desde el Olimpo un papel que has
considerado suficiente prueba de mi traicibn y mi inconsecuencia
como si existieran escrituras publicas para juzgar las conductas
humanas (recordemos las confesiones extrajudiciales en tiempos de
Pinochet). Por la otra parte yo, a los 80 afos, sometido a la
humillacion de tener que probar mi inocencia con recortes de diarios
o testimonios tal vez también olvidadizos, en circunstancias que si
yo jamas he dado mi consentimiento para aprobar algo es por que
simplemente no lo he aprobado. |En todo caso en este proceso tipo
inquisicion prefiero mil veces mi lugar al tuyo!.

h) Quiero decir algo mas. Pienso que los que tuvieron algin poder
durante el primer Gobierno democratico debieran tener, por lo
menos, un minimo de respeto y consideracién conmigo. Esa misma
consideracién que hay que tener contigo. Y con los otros
camaradas que integraron la Comisiéon de Constitucidn, Legislacién
y Justicia de la Camara. La misma consideraciéon que yo tuve, sin
excepcion, en las 540 paginas de mi libro "Simplemente lo que vi"
que figuré entre los 10 libros mas vendidos en el afio 2003
(extrajeros y chilenos). Nunca nadie me ha dicho: "tu relato es
injusto conmigo"; menos aun, "ajenc a la verdad".

LA que me refiero con el respeto que creo merecer yo, no ya
referido a mi trayectoria durante los 17 afios de Pinochet sino a mi
conducta politica durante el primer gobierno de la Concertacion?
Creo que lo puedo decir aqui, sin que nadie pueda imputarme
arrogancia, en una carta destinada a defenderme de una acusacion
falsa, hiriente y proveniente de quien menos debid hacerlo.

Creo merecer el respeto que surge de mi _aporte a una
transicién pacifica a la Democracia. A la dificil tarea de hacer

27

1265-23



prevalecer la paz y la no-violencia actuando en el mundo de los
presos, de los torturados y de los mas vejados por la dictadura. Mas
concretamente, en el mundo de los que ya sin esperanza no
visualizaron otro camino gue el de la fuerza. A ese mundo sufriente
entregué entre los aflos 1990 y 1994 todo mi esfuerzo y mi tiempo
sin distinguir entre dias de la semana o domingo, dias o noches,
Navidades, Aio Nuevos, Fiestas Patrias o dias de trabajo. Por eso
no fui, tampoco, jamas al Extranjero, incluso cuando Patricio me
invitd a Estados Unidos donde, ademas, un hijo mio recibiria su
doctorado. Ese aporte, que llevé a tantos y tantos a proponerme
incluso como candidato a Premio Nobel de la Paz (incluida la
Camara de Diputados) no fue ajeno a tu Ministerio, aunque todo
parece haber sido olvidado por ti.

;Cuéal fue el significado de este posiblemente pequefio
aporte?. Hago al efecto una modesta reflexiéon en base a vivencias
personales que pienso que se pueden proyectar a un nivel mas
general, que es lo importante.

Concretamente, vinculado yo durante los 17 afios de la
dictadura de Pinochet a la defensa de la vida y la dignidad del
hombre, siempre en contacto humano con el mundo del dolor en
carceles, pasillos de Tribunales, Comisarias, Consejos de Guerra,
poblaciones, Vicaria, etc. pude percibir algo importante: que la
maldad y la crueldad excesiva de muy pocos hombres que
aplastaron sin misericordia a otros hombres y mujeres hizo posible
que un grupo no tan reducido de seres humanos pensara que eran
absolutamente despreciables todas las personas pertenecientes al
sector de los ofensores. Y, peor adn, que existia el justo derecho de
defenderse contra las caras mas visibles de estos Ultimos usando
todo tipo de medios, aun los mas violentos.

Anos después, estando aln viva esta dramatica realidad
social, expresada en traumas y prisiones, llegé la Democracia. Y
dado mi conocimiento de esos seres humanos sufrientes, sumado a
la_emocionante confianza de ellos en mi, fue posible que me
adentrara ain mas profundamente en ese mundo. (el de la furia y el
dolor extremo provocado por el terrorismo de Estado). Pues bien,
alli, en ese sector, compartiendo luchas, dolores y esperanzas, me
parecié nuevamente descubrir algo importante: que asi como la
maldad extrema de unos pocos habia conducido a muchos a la furia
y la violencia, de esta dramatica realidad era muy dificil salir a
menos que fuera en base a un proceso justamente inverso al que
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habia provocado la violencia: la_confianza y la fe en unas pocas
personas, en algunas personas, como principal factor para la

recuperacién de la fe en el hombre, en la paz, en la democracia.

Dos lineas de conducta me guiaron a mi en aquellos dias, -en
este aspecto- sin tener aiin conciencia de lo que hoy estoy diciendo
en cuanto a su significado profundo, es decir actuando solo por
convicciones morales:

Primero, mi compromiso publico, reiterado majaderamente,
con la libertad de todos los presos politicos heredados de la
dictadura, sin aceptar jamas gue fueran transados con la impunidad
de los violadores a los derechos humanos, y sin aceptar, tampoco,
en cuanto a su derecho a la libertad, el distingo entre presos de
conciencia y presos por hechos de sangre, distincion esta Ultima
muy atrayente para la Derecha y para sectores de la opinion publica
pero que en el fondo constituia un engafio que causaba profunda
inquietud entre los presos politicos, los que tenian plena conciencia
de que la mayoria de ellos (no me refiero a un centenar liberados en
las primeras semanas) se habian manchado con sangre en su lucha
contra la dictadura. Todo lo que digo, especialmente mi rechazo a
transar la libertad de los presos politicos con la impunidad, se
encuentra categéricamente afirmado en mi entrevista de Raquel
Correa en "El Mercurio" del 15 de Julio de 1990, la que cito solo
para acreditar que no estoy adaptando nada al debate de hoy. Lo
mismo expresé en la prensa de lzquierda o de la Concertacidon
durante ese tiempo.

- En el segundo aspecto, procuré tener una relacion humana
con cada preso, viviendo sus dolores y compartiendo de corazén su
lucha por la libertad, que se transformé asi también en mi lucha.
"¢ Qué va a hacer usted, don Andrés -me decia constantemente el
diputado Teodoro Rivera- cuando ya estén en libertad todos sus
presos?".

Graficar lo que significaron los dos aspectos de esa lucha
tanto para los presos como para los luchadores por los derechos
humanos y para la DEMOCRACIA (especialmente en cuanto a paz
social) es hoy bastante dificil, especialmente para mi. Por ello paso
a relatar algunas "pequefas" vivencias, que solo son ejemplos de lo
que me tocd ver y vivir jMuy personales!. Y de los cuales algo se
puede traslucir sobre lo mas profundo y permanente que deseo
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expresar: la importancia que tuvo sumar el contacto humano al
compromiso teérico, politico y ético con una causa.

Veamos, como ejemplos, algunas de esas vivencias:

‘Vivencia Uno.- Aunque parezca extrafio mi relacion humana con
las presas politicas fue inicialmente mas dificil que con los presos
hombres. A lo mejor me equivoco pero yo las percibia a ellas como
mas apegadas a un compromiso intelectual con la lucha armada y a
un juzgamiento mas frio y distante del proceso democratico en
marcha. Por ello nuestras conversaciones tenian siempre una
especie de barrera dificil de traspasar. Diria que existia en ellas un
respeto y afecto distante hacia mi que no podia atentar contra la
intimidad de historias y visiones ideolégicas muy personales que
visualizaban como muy diferentes a las mias.

Es cierto que a veces se mostraban mas expresivas pero eran
solo conductas aisladas. Asi, por ejemplo, cuando concurrimos a
visitarlas los miembros de la Comision de Constitucién, Legislacion
y Justicia, ellas se hicieron esperar mas de media hora, y al salir,
solo tres o cuatro, puntualizaron bastante tercas: "nosotras no
tenemos ningun interés en conversar con ustedes: s6lo hemos
salido por peticion de don Andrés que nos ha acompafnado siempre
en nuestra lucha".

Sin embargo, todo cambié el 24 de Diciembre de 1990 cuando
aproximadamente a las cinco de la tarde me llamé la "coordinadora"
de las presas para decirme: "don Andrés, nacié la guagua de
Gladys, es un hombrecito, usted es el primero a quien le avisamos".
Después me pidi6é que las ayudara conseguir un pediatra. Encontrar
ese dia un pediatra me fue dificil. Pero aproximadamente a las 8 de
la tarde llegué a la Carcel con una sobrina de Domingo Santa Maria
quien hizo su trabajo profesional con gran bondad.

Estuvimos en el Carcel de Mujeres hasta casi las diez de la
noche participando en una emotiva convivencia con una veintena de
"tias" del recién nacido que nos sentian parte de su familia. Por ser
Navidad tenian bebidas, torta y pan de pascua. ;Y un impresionante
carifio!l.

Después, en los dias siguientes, vino el bautizo de Ivan,

bendecido por el padre Mariano Puga, con Matilde Chonchol como
madrina y yo como padrino, surgiendo o expresandose desde esos
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dias una hermosa amistad que perdura hasta hoy. Y también
emocionantes comprensiones por parte del resto de las presas.
Comprensiones que se extendian -algo muy importante- a la dificil

democracia _nagiente. Y que abarcaban, ademas, al resto de los
enclaustrados: los presos en las carceles y los atados a un pasado

traumatico.

Naturalmente, para todo esto no hubo jamas "testigos de
descargo", el titulo de tu libro. jPero el pueblo es mucho mas justo!.

Vivencia Dos:.- En la Carcel de Valparaiso las relaciones
humanas con los presos politicos fueron siempre muy cordiales,
desde el principio. Posiblemente por el hecho de que los reclusos
eran personas menos ideologizadas o por la circunstancia de que
yo -haciendo dupla con el abogado Guillermo Cowley- habia
participado activamente en los procesos judiciales mas
emblematicos de la zona en materia de Derechos Humanos. No
obstante lo anterior existian dos muchachos, muy jovenes, que
nunca expresaban nada. s Eran ellos los que persistian en la lucha
armada?.

Pues bien, pocos meses después de llegar al Parlamento, la
totalidad de los presos de Valparaiso tuvieron hacia mi una
sorpresiva y emotiva expresion de carifio. Concretamente,
sabedores de que era mi cumpleafios me prepararon una
celebracion en grande, con torta y "65" velitas. |Y muchos y bellos
discursos!.

Este apoyo fue para mi muy importante pues eran los dias
maés criticos en mi lucha solitaria contra el "acuerdo marco” (mes de
junio). Aclaro, aqui, que las ideas de lo que posteriormente se pasé
a denominar "acuerdo marco" estuvieron presentes en los debates y
conversaciones desde el mismo mes de marzo de 1990 y siguieron
moviéndose durante practicamente todo el afo.

Pues bien, al final de la convivencia se me acercaron los dos
muchachos jévenes, los que yo visualizaba como posibles
adherentes de las tesis ultras, quienes me pidieron una
conversacién alejada del resto. {No sé por qué las conversaciones
serias en las carceles tienen siempre una gran solemnidad!. Los
jévenes me dijeron, creo que casi textual: "don Andrés, desde nifios
nosotros solo supimos de la crueldad de los uniformados y de los
ricos en contra del pueblo. Por eso, por razones de conciencia, nos
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vinculamos a la lucha armada. Creiamos que todos los burgueses,
la gente ajena a nuestra clase, eran malos, perversos. Usted nos ha

ensefiado, con su manera de ser, que estabamos equivocados.
iQueriamos decirle esto en el dia de su cumpleafios!".

En verdad jno podia recibir mejor regalo! jUna lucha dificil,
incomprendida, tenia sin embargo, un sentido redentor!. Pues, en
verdad, toda la belleza de la lucha por la libertad se habria opacado
si uno solo de los presos, ya éen libertad, hubiera cometido un acto
de violencia. Ese fue el sentido mas profundo de mi lucha... y por
eso no me duele, ni me toca, cuando me gritan "comunista de
mierda, o cuando una sefora distinguida se niega en la Iglesia a
darme la mano como signo de paz. jPero, si, hay otras cosas gque
me duelen, y mucho, entre ellos tu conducta!. Pero mi satisfaccion
enorme es que ninguin preso politico en libertad volvié a las armas,
volvio _a delinquir. Y eso, -lo digo con humildad- no es ajeno a mi
lucha durante esos afios.

Vivencia Tres:.- Como lo he dicho, siempre procuré tener una
relacion humana muy personal con cada uno de los presos
politicos. Estos contactos se hicieron mas sistematicos a partir de
Diciembre de 1989, al ser elegido diputado.

Dentro de este contacto humano, comencé a sentir cierta
preocupacion por un reo de la Carcel de Santiago que siempre me
rehuia y jamés me saludaba. Incluso en convivencias amistosas con
la totalidad de los presos (como para Fiestas Patrias u otras) él se
asomaba por atras y al poco rato se retiraba. Yo sabia que él habia
sido integrante de uno de los grupos mas rupturistas y tenia la
sensacion de que al verme pensaba: "este momio no me va a
engatusar con sus palabras o gestos de amistad".

Yo nunca pregunté por esta conducta hurafia a otros presos
mas amigos mios. No lo hacia jamas, por principio. Pero un dia
rompi la regla. Y ahi me impuse que este preso habia perdido su
mano derecha justamente en el enfrentamiento que lo tenia entre
las rejas. Supe, ademas, que él no se atrevia a conversar conmigo
sobre este asunto para no molestarme con favores personales.

Fue asi como se convino una conversacion entre ambos en su
celda. Esto era como un rito, generalmente solemnizado con la
presencia en las murallas de la celda de dos grandes posters: uno
del Che Guevara y él otro de Marilyn Monroe, extrafia hermandad
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que no pude jaméas aclarar totalmente pero que llegué a entender
como una doble identificacién y simpatia de los presos politicos con
el heroismo generoso hasta aceptar los mayores sacrificios, aun la

inmolacién y, por otra parte, con la belleza exuberante pero
sufriente y tragica.

El hombre era muy humilde y me conté su historia, hasta
terminar con el terrible drama de la pérdida de su brazo. Sélo al final
de nuestra conversacién me dio a conocer que hacia ya algun
tiempo que un "paramédico” le tenia practicamente confeccionado
su brazo ortopédico pero que a éste sélo le habia podido hacer
modestos abonos por su trabajo. En este Ultimo aspecto me mostré
un cuaderno con todos los comprobantes de pago. Impactante:
unos ochenta abonos de $500 a $2.000 para un presupuesto global
de $800.000. El relato es largo, lo dejo para otros escritos.

Con la sola conversaciéon conmigo, el paramédico o artesano
(un buen hombre), se comprometi6 a terminar su trabajo. E
instalarle su brazo al preso dentro de tres o cuatro dias. Yo le hice

después un abono, y el resto lo consegui con Patricio y Belisario
Velasco.

Efectivamente, antes de los cuatro dias el preso ya tenia su
brazo ortopédico instalado. Y desde ese momento todo fue distinto
para él. Y también distinto para sus comparieros, para sus amigos,
para el Mundo, para el Gobierno. En cuanto a mi, me emocionaba
casi hasta las lagrimas cuando salia a saludarme. Feliz, humilde,
carifoso, profundamente humano.

Sorprendentemente, casi al terminar el gobierno de Patricio
me invité un dia a La Moneda para saber mi opinién sobre algunos
indultos dudosos (lo hizo en dos o tres oportunidades). Y para
sorpresa mia me impuse que uno de los objetados era mi amigo, el
del brazo ortopédico. Se decia que, "por su pasado" no se podia
descartar que volviera al terrorismo... jSorprendentemente
"terrorista", sin su brazo derecho!.

Le recordé a Patricio la historia de ese preso y su ayuda a
través de Belisario. Y todo se solucioné en medio minuto. El buen
hombre no deberia partir a Bélgica, evitandose, asi el dolor suyo y
la verglienza para nuestro pais y nuestro Gobierno.
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Al recordar estas pequefias cosas hay algo casi instintivo que
me lleva a expresar un sentimiento que jamas habria expresado si
no fuera por tu injuria: ojala todos los presidentes en el Mundo
tuvieran siempre un hermano que viva y palpe el dolor de la gente
mas sufriente ahi donde se expresan las realidades mas conflictivas

de la sociedad. Dolores que, muchas veces, la burocracia es
incapaz de constatar, asumir y afrontar.

Vivencia Cuarta:.- Paso a referirme a un Ultimo relato sobre el cual
podria escribir muy extensamente. V.X. fue posiblemente el mas
inflexible, duro y revolucionario entre todos los presos dejados por
la dictadura. Era el cerebro y lider indiscutido de todas las protestas,
huelgas de hambre, tomas y movilizaciones a partir de la toma de la
Catedral que -como lo he dicho- se produjo el dia antes de que
Patricio asumiera el poder. Sin embargo, como era un hombre
inteligente, que tenia gran ascendiente sobre el resto de los presos,
no era muy dificil entenderse con él. Ese fue el rol -dialogar con él-
que yo debi asumir reiteradamente requerido por el Director de
Gendarmeria, por el Ministerio del Interior, por el Ministerio de
Justicia. Y también, curiosamente, por los familiares de los presos.

Pues bien, entre tantos conflictos, malos ratos, dias completos
pasados al interior de las Carceles (preglntale a Moénica y a mis
hijos) surgié una amistad con él.

Sin embargo, desgraciadamente, todo este acercamiento
pareci6 venirse al suelo cuando un dia se supo de la ubicacion de
los restos de su padre, que habia sido fusilado por la Dictadura en
Septiembre de 1973. Su indignacion llegé a limites increibles
cuando fue informado de que Gendarmeria (digamos el Gobierno)
le negaba autorizacién para concurrir al entierro. Existia temor
frente a funerales que serian enormemente masivos dada la calidad
de reconocidos lideres politicos tanto del padre como del hijo.

Segun multiples relatos y llamados telefonicos, la furia de VX
llegd a limites extremos. Gritaba y golpeaba puertas y murallas con
sus manos ya ensangrentadas. A sus protestas se unian no solo los

presos politicos sino también muchos de los presos comunes de la
Penitenciaria.

"Vaya a verlo" me dijeron multiples personas, especialmente

amigos y compaferos suyos. "Esta desesperado”, "le puede dar un
infarto", "por favor vaya a verlo..él le tiene mucho afecto a usted"...
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Si, con profundas dudas y preocupacién fui a visitarlo a la
Penitenciaria, casi de noche. Y venciendo muitiples obstaculos del
Oficial de Guardia quien me dio argumentos relacionados con mi
seguridad, obtuve autorizacién para visitar al preso en una guardia
interna. En ese momento aln resonaban los gritos de la protesta
carcelaria.

V.X. me recibié indignado, fuera de si, y después de darme su
mano friamente me dijo con rabia: "usted estard muy tranquilo,
primero Pinochet asesina a mi padre y ahora su hermano me niega
el derecho minimo que tiene una persona de asistir al funeral de su
padre". "Esto significa para mi, primero un tirano asesino y
después...". Dentro de lo duro y fuerte del recibimiento pensé que,
por lo menos, se habia descartado el peor escenario por mi temido,
que ni siquiera me recibiera.

Fueron muy largos minutos escuchando en silencio su furia
desatada. Con su rostro duro, sin una lagrima en sus ojos. Era el
auténtico revolucionario mezclando sus insultos o descalificaciones
con el discurso tradicional ideologizado de la extrema izquierda.
Hasta que después de un largo rato pude aprovechar una pregunta
suya para decir algo. Me expresé con ira: ¢qué quiere usted
ahora?....;,qué quiere usted ahora? Le dije respondiendo: "sélo

verte, expresarte mi condolencia y afecto en este momento dificil
para ti".

Pero su furia desatada de revolucionario siguié en aumento.
Hasta que en un momento todo cambid. Y subitamente se puso a
llorar en una forma desesperada, tal vez salvaje, mientras me decia
con una extrana fuerza que emanaba desde lo mas profunda: "don
Andrés, perdéneme.... yo con usted no puedo seguir fingiendo
representando el papel de revolucionario que mi padre me dejé
como herencia horas antes de morir. Antes de ser fusilado...yo sélo
soy un ser humano, igual que usted, que esta desesperado,
deshecho, en el suelo... jgracias por haberme venido a ver, lo
necesitabal" . Y, entonces, en un momento se abalanzé sobre mi
abrazandome en una forma casi animal mientras sus enormes
lagrimas tibias me empapaban literalmente mi camisa....

iQue hermoso seria para mi tener aptitudes de escritor para
poder describir sobre ese momento con toda su fuerza emotiva. Y
relatar todo lo que escuché después, casi hasta la media noche!.
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Desde luego, despersonalizandolo, pues la mayor parte de lo dicho
por el amigo preso fue, demasiado intimo, casi propio de una
confesién. Pero lo que no es intimo, por ser propio de la gran
tragedia de nuestros tiempos, es el sufrimiento y la crueldad sin
limites que se dejé caer durante la dictadura de Pinochet sobre las
familias obreras en las comunidades alejadas de Santiago donde el
sindicalismo y la lzquierda se habian convertido en fuerzas
demasiado poderosas y donde ciertos grupos familiares (padres,
madres, hijos, nietos, abuelos o tios) eran identificados como la
semilla de un posible renacer. Renacer de la "maldad" para
algunos; o de la "esperanza" para ofros.

Lo cierto es que alli, esa noche, nacié una amistad aun mucho
mas profunda que la que existia hasta ese dia. Una amistad que
dura hasta hoy, y gue mucho contribuy6 en ese tiempo a la paz, a la
tranquilidad social.

Vuelvo a preguntarte ;habrian sido posibles estas cuatro
vivencias, este afecto, esta confianza, si fuera efectivo el relato
absurdo que tu hoy haces?.

Pues bien, volviendo, a V.X., muchos meses después, a la
hora de los noticiarios de la T.V., recibi un llamado suyo. Me dijo:
"don Andrés, estoy libre. Lo llamo desde un teléfono frente a la
Penitenciaria. Es la primera persona a quien llamo... Que hermoso
seria para mi que usted viniera a la casa de una hermana.... que me
espera con un asado". Alla estuve en una inolvidable convivencia,
con mi mujer, en un sector poblacional del sur de Santiago.. Y alla
llegaron, también, a media noche, los Canales de Television.

Fue entonces, en los dias siguientes, que se hicieron mas
seguidos los insultos callejeros, los mismos que resuenan hasta
hoy, el Ultimo hace pocas semanas en calle El Vergel, en
Providencia. Sin embargo, el carifio de la gente sencilla aumenté
mucho mas.

Hasta aqui estas pequefas vivencias sobre presos politicos
que tal vez algo podran aclarar los conceptos ético-politicos que he
procurado describir, muy imperfectamente, pues no soy un experto
que pueda disertar sobre violencia, sus causas y los posibles
caminos para superarla. Pero si puedo relatar experiencias que
pueden contribuir a ello.
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Te quiero relatar ahora una anécdota muy ajena a los
" sentimientos de los presos. Estando yo sentado en la Sala de
Sesiones de la Camara, tres o cuatro dias después del asado
televisado junto al "terrorista” V.X., vi avanzar solemnemente hacia
mi pupitre al diputado UDI Carlos Bombal. Pensé, instintivamente,
aqui vienen los reproches, los insultos. Pero dicho diputado me dijo,
textual: "lo felicito por su coraje. Y quiero aprovechar de decirle
algo: muchos de los dirigentes de mi Partido tenemos plena
conciencia que si no fuera por su presencia en el mundo de la
extrema izquierda habrian sido asesinada muchas mas personas,
mucha mas gente_de mi Partido". Se lo agradeci sinceramente.
Pienso que, posiblemente, dijo una verdad.

No creas que Bombal fue el tnico de ese mundo que me
expres6 este tipo de reconocimientos. Y también del mundo de los
uniformados. Sélo te relato otra "anécdota”, si no lo crees alla tu,
pero es VERDAD. Al cumplirse 250 afios de la fundacién de
Melipilla, el General de Carabineros a cargo de la Region
Metropolitana se me acercé para decirme, siempre textual: "Vengo
a agradecerle, usted es el parlamentario mas querido por la tropa,
por todo el personal a mi cargo. Cuando existen situaciones muy
conflictivas, al llegar usted se impone la paz, la tranquilidad”. Me
agregé: "para Carabineros es muy importante que usted salude, por
igual, a los manifestantes y a los uniformados..". Quedé realmente
perplejo.

iCurioso Mundo en el que se ha tocado vivirl. Tanto carifio y
reconocimiento de los oprimidos, y de gente tan lejana a mi. Y tanto
silencio, y a veces increibles incomprensiones de parte de las
superestructuras de mi Partido, y de mi Gobierno!l. Lo acepto con
resignacion, con tranquilidad espiritual. Pero a veces las cosas
tienen también su limite. Y tu claramente pasaste ese limite...

No alargo mas esta carta. Dejo anotadas para el futuro otras
vivencias, tan expresivas como las ya relatadas. Entiendo que es
extrafia, casi absurda, esta extensa defensa después de
transcurrido algin tiempo desde la ofensa. Pero mas absurdo es
que después de un tiempo ain mucho mas largo, un ex ministro de
Estado suponga falsamente inconsecuencias a una persona, a un
camarada suyo, en base a una "apariencia" provocada, justamente,
en cumplimiento de una estrategia privada, confidencial, de su
propio Gobierno. Por lo demas, no lo niego, con el transcurso de los
meses ha aumentado mi indignacién moral frente a la "utilizacién"
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perversa de alguien que actio de buena fe. Y que ha esperado,
ingenuamente, algin gesto de humanidad de tu parte. iSi, lo he
esperado!.

Te digo algo mas. Creo haber luchado incansablemente en
tiempos dificiles cuando el terrorismo de Estado azot6 a nuestra
Patria. Después, con igual tesén, y a veces muy solo, haber

batallado para evitar que se transara la necesaria justicia. En esa

misma justicia, y en la humanidad hacia los vencidos, crei visualizar
el dificil camino para hacer posible la reinsercién de los que ante el
terror creyeron legitimo el uso de la fuerza. Siempre senti que entre
estas dos expresiones de lucha -hacer primar el Derecho y la
humanidad- existia un mismo eje conductor valérico con profundas
connotaciones éticas claramente incompatible con el doblez o la
inconsecuencia. Por lo mismo, cuando tu por negligencia
inexcusable me supones una traicién o inconsecuencia me injurias
gravemente y desnaturalizas el sentido profundo de una lucha
honesta que di tanto defendiendo valores como compartiendo y
aliviando sufrimientos. Por ello, mi indignacién moral no se extingue
ni atenda con el tiempo.

Al terminar, creo conveniente reiterar que las multiples
injusticias y graves inconvenientes politicos del "acuerdo marco"
los sefialé yo reiteradamente en aquellos dias. Un ejemplo de ello
es la extensa entrevista que me hizo Raquel Correa en Julio de
1990. Ello es prueba evidente -lo repito- de que no adapto mis ideas
a las conveniencias que imponen los tiempos. Alli también, en esa
entrevista, di multiples detalles sobre lo conversado en La Moneda
en relacién con el "acuerdo marco" y sobre la estrategia acordada a
su respecto, la que ya llevaba -a mi juicio- a la sepultacion de tal
acuerdo. Dije, ademas, joh escandalo en ese tiempo! que no era
partidario de aplicar la ley de amnistia. Me pregunto ¢ puede alguien
pensar que si esas eran mis convicciones mas profundas podia yo
en esos mismos dias dar mi aprobaciéon al Acuerdo Marco?. Por
otra parte, si hubiera existido una inconsecuencia de mi parte ¢ por
qué Raquel Correa me eligié a mi para ser entrevistado en calidad
de méaximo detractor o enemigo de tal acuerdo?. Y, ¢por qué no me
hizo ninguna pregunta que supusiera, mi remotamente un doblez o
inconsecuencia de mi parte?. [Por favor piensa, actia
humanamente, con ecuanimidad y sentido de justicia!.

Pero, en verdad, Raquel Correa fue mucho mas alla y, con
gran generosidad, que agradezco profundamente, me dio, en dicha
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entrevista un hermoso sello de trasparencia (no corriente en ella)
cuando dijo: "dos figuras de don Quijote tiene en el living de su
casa. Una de bronce, otra de madera. El tercero es él, en carne y
hueso..... Corazén a flor de piel, el fema. ; |
lo conmueve en lo mas hondo. Cuando habla de eso -y desde hace
afos casi siempre habla de eso- le tiembla la barbilla, los labios y
las manos nudosas... De apariencia débil tiene fuerza de huracan
para defender sus ideas aferrandose a la moral y a la ley".

No me gusta recurrir a estas citas. Pero cuando los ' 'amigos" a
uno lo acallan o lo injurian, se legitima citar a los "conocidos" (como
Raquel Correa), o a los "extrafios" (como un General de
Carabineros) o hasta los "adversarios" (como Carlos Bombal).

En sintesis ¢squé pido?. Simplemente, ecuanimidad,
humanidad, "juicio justo", VERDAD. Que hagas memoria; que no te
aferres al error que asi se transformaria en mentira; que reflexiones
sobre lo aqui dicho; que tengas claro que si existe alguna palabra
fuerte de mi parte no es en el animo de injuriar sino defender mi

honra, lo que es lo mas esencial de mi vida. También protestar por
lo que visualizo como una inexplicable falsedad y una utilizacion
inmoral de mi buena fe".

Te saluda.
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