
Señor 

Presente. 

Santiago, Abril 2006 

Cumplidos los ochenta años he que~ido aprovechar algo de 
mi tiempo para recordar ciertos hechos o v1venc1as, recu~r~os que 
al dejarlos así escritos puedan servir, tal Vf;Z, para escribir en el 
futuro algo de mayor enverg.adura. Podna ser algo como la 
continuación de mi libro "Simplemente lo que Vi" pero recurriendo a 
sentimientos y vivencias más íntimas o personales que procuré 
omitir absolutament~ en ese líbro. 

Por ahora s~ trata tan solo de escritos sueltos. Algunos 
diseñados en forma de c~rtas. Pero todos inspirados en el común 
propósito de no olvidar. Es decir, hacer posible que quede 
estampado en un papel algo de lo importante o trascendente que 
nos ha tocado vivir en tiempos muchas veces difíciles y llenos de 
experiencias vivificantes o dolorosas. 

Dentro de este esquema de trabajo, e inspirado además en 
otros sentimientos que he sentido la necesidad espiritual de 
expresar, te envío esta carté) que es motivada, especialmente, por el 
trato errado e injusto que tu me das -a mí y a amigos comunes- en 
tu breve libro. testimonio "Testig.o de Descargo" donde destacas tu 
intervención para procurar evitar la consumac1on de una 
inmoralidad política durante el primer Gobierno de la Concertación. 
Concretamente ra supuesta "aprobación por unanimidad" en la 
Comisión de Constitución, Legislación y Justicia de la Cámará de 
Diputados (que yo presidía) de un "acuerdo m.arco" destinado a 
equiparar las conductas de los 400 presos políticos dejados por la 
dictadura con las gravísimas violaciones a los derechos humanos 
perpetradas durante el gobierno de Pinochet, acuerdo que 
implicaba una cé;lsi total impunidad con respecto a estas últimas. 

Estas imputaciones son erradas, injustas, e increíble que 
provengan de quien fue Ministro de Justi'cia en aquel tiempo. · 
Además -y con esto paso a lo personal- claramente hirientes para 
quien fue en ese tiempo un diputado que luchó incansable y 
iealmente para evitar cualquier tipo de acuerdo tendiente a 
condicionar la libertad de los presos políticos con la impunidad en 
materi.a de violaciones a los derechos humanos. Esto último _1ª 



consta a cualquier persona medianam~nt_e informada sobre lo que 
aconteció en aquellos días en estas materias. 

Preci$amente dado lo anterior (ese conocimiento) el car~o 
que tu t,oy me haces jamás mé ha sido formulado por algun 
dirigente de Organizaciones d~ Derechos Humanos, por un ex -
preso político o incluso por alguna mente afiebrada o ~~scontrolada 
expresándose en alguna asamblea o conc~ntrac,on ?ª esos 
sectores. Por el contrarí.o, es el mundo del dolor et que· ~ª-~ me ha 
apoyado siempre y, muy concretamente,_ .. el que n:,e ehg10 ººr:r'º 
"figura símbol9" en una marcha que recomo todo Chile, desde Anca 
a Magallanes, bregando, precisamente, por la "LIBERTA~ DE LOS 
PRESOS POLlTlCOS Y EL RECHAZO A LA 1.MPUN•DAD . 

Esa Ma(cha terminó en Santiago, en el Parque O'Higgins, en 
una concentración multitudinaria (fue la más grande que se realizó 
en dichps años) siendo yo el orador de fondo. Recuerdo, con 
.profunda gratitud, que hablé en medio de.l constante y ensordecedor 
griterío de la· multitud exclamando ••Andrés amigo, el puebl'o está 
contigo" .. Siento- tenet que estar recordando· e~tas verc;tades, para 
preguntarte, simplemente, ¿habría sido ello así si fuera cierto lo que 
tu hoy relatas? ¿habría sido posible tanto cariño?. 

Agreg;o atg,o:· ese mismo Mundo, más de "00' Org_arüzaciones 
de Derechos Hum;anos. a través de todo el pafs, fueron las que 
algunos meses después apoyaron mi. nombre para el Prém.io Nobel 
de la PAZ, distinguiéndome, además, coh un centenar de otros 
premios emanados desde la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos hasta el Colegio de Abogados. de Concepción, 
desde la Agrupación de Ejecutados Políticos hasta la Asodación de 
Abogados de Chile, desde todas las Agrupaciones de Presos 
Políticos de Ch.i'le hasta Amnistía lnternacionat, desde el. uGrupo 
Albania" o el "Grupo Cóndor" hasta la Asociación Latino Americana 
de Derechos Humanos (con sede en Quito), etC,. Este último premi~ 
comprendió, además, una hermosa pintura ori,ginal de Guayasamin. 

Me vuelvo a preguntar: ¿crees tu que todo esto habría sido 
posible si fuera VERDAD lo que tu relatas en tu libro?. ¡ Por favor, 
no te mantengas. en un error que constituye una grave inj-usticia 
que me hiere inmerecidamente, arbitrariámente!.. ' 

Desde luego te pido di'Sculpas por escribir esta carta a mano. 
Elle;> se debe, simplemente,. a que no me he incorporado a la 
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computación y, por otra parte, no ~e querido involu?.rar a las 
secretarias del estudio jurídico de mis hermanos e h1Jos en un 
asunto tan personal,, doloroso, desagradable e injusto. 

Te recuerdo que cuando le( tu libro -eon baebu,te retraso/" ~e 
expresé de inmediato mi extr~ñeza y molestia por la referencia 
equivocada que tu haces de~ "acuerdo marc~"- Posterior~en~e, en 
otras dos, o tal vez mas bien tres oportumdades, t~ reitere ~sa 
molestia. Sin embargo, si,empre he encontrado en t1 una act~tud 
cerrada y prepotente. Ni síqui_era h~s . tenido la a~1tud 
medianamente humana, no digo cnst1ana, de decirme 
"conversemosu "aclaremos las cosas". Tu puedes tener ta 
seguridad de que yo, que no sóy ni e_l 10% de lo católic~ que tú 
eres, si alguna vez le imputara a un amigo -no solo a un amtgo- algo 
que éste estimara errado-, más aún injurioso, me adelantaría d~ 
inmediato a expresarte u.conversemos, aclaremos las cosas, y s1 
estoy equivocado repararé el error". Sorprendentemente tu siempre 
hablas de "debido proceso", lo que has olvidado absolutamente 
conm,ig,o. 

Obligado así por los. hechos, por tu actitud poco deferente y 
humana conmigo, por el olvido absoluto. que haces de, la leartad con 
que colaboré en materia de derechos humanos en et gobierno de mi 
hermano (y contigo comq Ministro) me veo en la triste, y tal vez 
humillante necesidad de recordar situaciones, vivencias y 
actuaciones, algunas muy personales e íntimas, todas con alguna 
relación con el ''acuerdo marco", a las cual.es no me gusta referirme 
normalmente no sé si por timidez,. por modestia, o. por el simple 
hecho de que siempre me ha impresionado el inmenso o unánime 
reconocimiento y cariño de la gente sencilla (no de las super 
estructuras) por lo que ellos llaman mi inclaudicable consecuehcia 
en materia de derechos humanos. Curiosamente, dos semanas 
atrás. revolviendo papeles, encontré la revista ''Mándela" {de 
Organizaciones de Derechos Humanos)', de Agosto de 1 ~90 
(ju~tamente f:os tiempos p· que tu a·ludes), donde se me dedican tres 
páginas bajo el cariñoso título "Andrés Aylwin, _ un diputado, 
consecuente con los Derechos Humanos". El tema es justamente mi 
categórico rechazo al "acuerdo marco"; con abundantes citas de 
una entrevista que me hizo Raquel Correa días antes re.lacionada 
con las razones que yo tenía para op.onerme ar "acuerdo marcolt. 
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Antes de entrar ai relato de historias y recuerdos . más 
concretos, creo conveniente señalar que tú breve referencia 1al 
"acuerdo. marco'' contiene, por lo menos, tres errores gruesos: 

1.- Const1tuye un evidente error hablar de la "aprobación" por la 
Comisión Constitución Legislación y Justicia (C.C.L. Y J.), por 
unanimidad del llamado "acuerdo marco" en circunstancias de que 
los integ_ra~tes de dicha Comisión to, único . q~e hicieron fue 
uautentificar'' un texto (que ya circulaba) a pet1c1on expresa ,del 
Presidente de la República, hecha en La Moneda, a fin de que 
sobre la base de ese texto se pudieran pronunciar después l~s 
Partidos Políticos de la Concertación y, posteriormente, el propio 
Presidente. Patricio solicitó expresamente dicha autentificación 
pues no deseaba ni ambigüedades ni discusiones ~terné;ls e_n . una 
mater1a de tanta importancia.. Posterí.ormente, al pedrrseme m1 firma 
se me reiteró categóricamente que se trataba tan solo de la 
"autentificación solicitada por su hermano en La Moneda", 
agreg~ndoseme: "tendríamos que ser -unos gansters para pretender 
que su firma constituye "aprobación" en circunstancias, que todos 
conocemos §U rechazo categórico a este proyecto de acuerdo". 

Siendo esta la verdad -la verdad VERDAD- yo té expreso muy 
claramente que me cuesta entender lo que tu haces hoy conmigo: 
mientras el Presidente de la República (mi hermano) me solicitó que 
yo hiciera algo dentro de una estrategia política suya (que resultó; 
en definitiva, exitosa), tu. que fui.ste su Ministro, m.e califiques hoy 
de inmoral (así es en los hechos) pregisamente por cumplir yo, 
modesta y lealmente, con lo splicitado por mi hermano. Eso 
constituye una utilización inmoral de una persona que ha actuado 
de buena- fe. Utilización que yo no tengo por qué aceptarte a ti. ,i Ni a 
nadie! ¡Esos son, tristemente, los términos en que está planteado 
este asunto tan doloroso par~ mí y- que espero que tu clarifiques!. 

2.- Constituye también un error sostener que fuiste tú qLJien informó 
y previno a Patricio sobre la existencia de un "acuerdo marco" para 
dar una solución conjunta al problema de los presos políticos y de 
los derechos humanos. Ello lo habrías hecho tú a través de un 
"llamado telefónico". La verdad es que tal rol lo cumplí yo, por lo 
menos dos semanas antes de tu llamado al Presidente 
(ateniéndome a tu versión) y no fo hice por teléfono sino por medio 
de una extensa, emotiva y provechosa conversaci,on personar en ~I 
Palacio de Cerro Ca tillo. Pienso que es muy difícil que Patricio no 
te haya informado $Obre dicha conversación en la cual le exhibí , 
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aún con indignación, un papel que había encontrado, 
sorprendentemente, una hora y- media antes debajo oe una mesa 
en ta Sala de la Comisión de Constitución, legislaci'ón y Justicia de 
la Cámara de Diputados, papel que contenía, justamente, el 
"~cuerdo marco". El mismo que a mí me había sido Insistentemente 
negado. Volveré· sobre este ~sunto. En aquella tarde, entre otros 
aspectos, previne a Patricio sobre la ingenuidad de algunas 
personas d~ la Con:certacióq que pensaban que instrumentos como 
el "acuerdo m.arcd' podrían conducir a ta reconciliación en 
circunstancias que en mi c~mcepto conducirían a una enemistad 
histórica entre la Concertación y las Organizc;1ciones de Derechos 
Humanos con toda la Inestabilidad a que ello conduciría. 

3.- Es también un error sostener que el "acuerdo marco" fracasó á 

raiz del hallazgo masivo de cadáveres en Pi'sagua. La verdad es 
que lal acuerdo quedó definitivamente sepultado, no por el azar de 
la oportunidad de un hallaz~o sino, bastante antes, cuando el 
Comité Central del Partido Socialista acordó rechazarlo por 
unanimidad. Este acuerdo s.e tomó con m·¡ presenoía, después de 

( ' 

escucharme extensamente. Allí fui invitado -como lo señalaré mas 
adelante- por mi reconocida y pública oposición a dicho acuerdo. El 

' ¡ 

rechazo se refirió expresamente al texto que circulaba, es decir, el 
mismo que los miembros de la Comisión de Constitución, 
Legislación y Justi.ci~ debían "auténtificar'' a petición del Presidente. 
También füe rechazado, en esos mismos días, por la Izquierda 
Cristiana y por los Humanistas (su diputada, Laura Rodríguez, 
actuaba en yunta indisoluble conmig9). 

Al margeri de los tres errorés ya señalados, pienso . que tu 
versión sobre él acuerdo marco conduciría, por lo menos, a dos 
absurdos adicionales; · 

El primero, constituye un evidente absurdo suponer que tres 
carparadas tuyos como Gutemberg Martínez, Hernán Bosselin y 
Aldo Cornejo (no me nombre yo), todos éllos con una larga y 
honesta trayectoria en el Partido (hasta la fecha), pudieran 
(sin perjuicio de sus opiniones personales sobre el fondb del 
acuerdo) cometer la insensatez e inmoralidád política de 
crearle hechos consumados a su Gobierno y a su Partido 
aprobando en materia de derechos humanos una idea que, incluso, 
estaba en pugna con el mismo Programa de la Concertación. El 
Ministro de . Justicia de aquella época no puede ignorar que 
en dicha Comisión (la Comisión Constitución, Legislación y 
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Justicia) jamás se aprobó ninguna iniciativa legal de alguna 
importancia sin previa consulta y aprobación suya. 

lil Qita,, ab,su,r:da es s.LJPQnet a-ue el Presidente de la Regública 
de aquella época, cuyas convicciones morales son reconocidas por 
todos, frente a un acuerdo aberrante que conducía a la impunidad 
en materia de violaciones a los derechos humanos, se limitara a 
constatar pasivamente que le estaban "doblando 1~ mano" (como tu 
lo expresas). ¡Cuidado con esfa versión para la Historia, tan 
decepcionante como falsa!. 

¿Es que aca~o lo que hoy estoy diciendo sobre la posición de 
Patricio y mía de rechazo al "acuerdo marco" (la mía más 
vehemente y pública, dado mi cargo-sol'o de diputado) es algo que 
estoy inventando ahora?. 

Por sr tienes -dudas puedes leer, entre otras cosasr la extensa 
entrevista que me hizo Raquel Correa para "Reportajes" de El 
Mercurio, del día Domingo 15 de Julro del año 1990. Ahí le: expresé 
textualmente: "mi hermano es y fue contrario a esta. negociación". 
Te aclaro que dicha entrevista me fue hecha a mi no por casualidad 
sino por que la dirección de "El Mercurio" y la periodista (así me lo 
expresó Raquel Correa al llegar a mi casa) me consideraban como 
el líder indiscutido de la oposición al acuerdo marco. 

Récuerdo que Raquel Correa me dijo algo más, con cariño, y 
1,m poco en broma: "apróntese, porque a petición de la Dirección del 
Diario le voy a hacer unas preguntas bien puntudas". Allí están 
algunas, bajo el subtitulo, justamente, de "Acuerdo .Marco": ¿por 
qué usted se gpone al acuerdo marco y prefiere discriminar entre 
las víctimas de un fado y otro... le parece justo?. Otra: ¿por qué 
usted tiene un doble estándar. .... es que los mi,litares y carabineros 
no tienen derechos humanos?". 

Mis respuestas fueron, como siempre, claras, categóricas, 
pulverizadoras para el acuerdo marco y la impunidad. Y por eso 
hasta hoy-no dejo de escuchar el insulto "comunista de mierda11

• En 
los últimos dos meses en calle El Vergel, en lsidora Goyenechea, 
en Llo-lleo. 

Me· pregunto extrañado: ¿en qué Mundo estabas tú en 
aqueJlos días? ¿cómo concilias tu afirmación de que yo aprobé el 
Acuerdo Marco -to que niego1 si quieres ante ta Biblia- con fas 
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circunstancias de que Raquel Correa y El Mercurio me dedicaran 
dos páginas, en esos días como represéntante máximo o vocero de 
tos que rechazaban dicho Acuerdo?. 

Expuestos, l:i>revemente, algunos de los errores y absurdos de 
tu relato, deseo entrar a hacer una exposición algo más detallada 
de hechos que sirven para clarificar aún más adecuadamente la 
mater~a, comprendiéndose algunos pequeños antecedentes 
personales que dan cuenta de una trayectoria de invariable 
compromiso y consecuencia eón los derechos humanos y de 
rechazo a la impunidad que pienso que tu debiste considerQr antes 
de estampar una injuria en letras de molde: 

a) Producido el "Golpe" pensé que era mi deber como cristiano 
defender a los perseguidos. Yo había sido absoluta,mente contrario 
a cualquier quebrantamiento institucional y por ello fui de tos más 
decididos promotores del documento que firmamos el 13 de 
Septiembre un grupo reducido de Demócratas Cristianos liderados 
por Bernardo Leigthon. Nunca antes del golpe creí en lo que se 
llamaba "golpe blando". Siempre tuve impreso en mi retina -doy solo 
un ejemplo- el grito nYakarta", "Yakarta" que casi la totalidad de la 
bancada del Partida Nacional eh la Cámara de Diputados hacía 
sonar atronadorarnente cada vez que había una s¡tuatión conflictiva 
haciendo alusión, lógicamente, a cientos de miles de comunistas 
muertos durante un golpe militar de Derecha en Indonesia. Por otra 
parte (siempre recordando solo "anécdotas") no olvido que el 
senador Patricio Philips tuvo, un día un gesto de amistad conmigo al 
decirme despué~ de un foro: "tú hablas con demasiada 
vehemencia contra el golpe. Cüidado, el golpe viene con todo, te 
pueden hasta matar". Prefiero no relatar el resto de lo que me 
expresó. 

Pues bien, los primeros días y horas despu~s del golpe 
confirmaron todos n,is temores. La muerte y la barbarie se olían en 
el aire; se sentían en los huesos y en el corazón. Se tnturan. Mis 
hermanos deben recordarse que un día en San Bernardo, estando 
en la casa de mis padres, se si,ntió una balacera, Mé vino un 
incontrolable ataque de nervios. El cuerpo mé tiritaba, y percibí 
clarament~ la muerte. Mucho tiempo después se supo lo que 
realmente. ac(>nteció en el Campo de Prjsioneros del Cerro Chena, 
tal vez justo en ese mom.ento. Más de cien campesinos y obreros 
fueron asesinados, tal vez algunos justo en ese momento. 
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Así, en aquellos días simplemente viendo rostros, éscuchando 
lo que otros en nuestro mundo no querían escuchar, me fui 
comprometiendo a fondo. Y de acuerdo con ese compromiso 
interpuse, a días del golpe, decenas de recursos de amparo_ y fui 
abogado repetido en múltiples Consejos de Guerra. Sin nunca 
cobrar un centavo, siendo tal vez uno de los profesionales que más 
alegó en las Cortes de Apelaciones, y el prímero que alegó amparos 
ante la Corte Suprema. También pienso que fui el abo~ado que 
defendió a más campesinos, primero por mí cuenta y a partir de 
1975 con el amparo de la Vicaría. 

En este aspecto -defensas de personas- creo que no es 
casualidad que una grah parte de los fami-liares d~ las víctimas que 
llegaron con los años a ser figuras emblemáti'Cas en la causa de los 
deréchos humanos correspohden a personas que yo defendí: $ola 
Sierra, \/iv~na Díaz, Pamela Pereira (interpuse defensa ante una 
Comisión de la OEA). También Fabiola Letelier, al reempiazar a 
Jaime Castillo al ser exiliado. Tu nombras a Fernando Ortiz, padre 
de Estela Ortiz, yo también fui su abogado. 

Pero yo no sólo fui el abogado de estas personas. Fuí también 
el compañero, et camarada, el amigo que compartió dolores. El 
profesional sin miedo que ayudó a buscar testigos de 
desaparecimientos, muchas veces en barrios o poblaciones. Por 
ello, cuando-fui relegado en ener() de 1978, fueron ellos también los 
primeros que te tendieron la mano a mi familia, Y cuando regresé 
me dieron una cariñosa n,anifestación en un lugar misterioso de La 
Reina a la qu~ asistieron un centenar de personas. 

Después empezarpn a caer presos las nuevas generaciones, 
y otra vez volvi a ser el profesional y el amigo de muchos de ellos, 
acompañándolos en los tribunales y al' interior de las cárceles. Entre 
los integrantes de esas generaciones estaban muchos de los 400 
presos potítícos que había a fines de 1985, a los cuales yo 
individualizaba personalmente en una importante proporción. 

¿Qué rélación tienen estos recuerdos con tu alusión injuriosa 
para mí?. Creo que mucha, pues si hubieras valorizado 
mínimamente mi trayectoria en la defensa de los derechos humanos 
creo que jamás habrías escrito lo que escribistes, menos sin 
escucharme. sin síouiera llamarme por teléfono para saber la 
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VERDAD. ¿Lo habrías hecho así si Jaime Castillo hubiera sido el 
Presidente de la Comisión?. 
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b) Existe otro aspecto de carácter también general que me ha dolido 
enormemente en tu versión. Me explico, siendo yo un testigo 
privilegiado de le que aconteció: en Chile a partir det 1 t de 
Septiembre de 1973 como abogado en cientos de procesos, pude 
constatar a los pocos meses una dramática realidad: en Chile rio 
hubo excesos de mandos medi·os o altos, la que hubo fue una 
política sistemática de exterminio de dirigentes de base o medi0s 
del Partido Comunista, del MIR y de sectores socialistas. como 
medio para extirpar para siempre una ideología. Esto. implicó un 
grado de perversidad extremo, expresada en apremios ilegítimos, 
torturas y asesinato de prisioneros, todo ello cubierto con :la 
hipocresía tolerada socialmente del "desaparecimiento" de 
personas. que hizo posible que en Chile se creara una situación tan 
dramática de rompimiento brutal de la cohesión social, del ser 
profundo det país, cómo para que ya no hubiera ninguna posibilidad 
de reencuentro social sin verdad y castigo, Es decir, el reencuentro 
era imposible si se aplicaba la auto-amnistia. 

) 

Lo anterior lo expresé yo reiteradamente en radios, diarios, 
artículos y entrevistas. Siempre en nuestras conversaciones. Fue 
ello también el fundamento ético de recursos de casación en .el 
fondo interpuestos, junto a Roberto Garretón y Alberto Cocido~, ante 
la Corte Suprema. Esto lo reiteré tan majaderamente que molestó a 
muchos. Ahí está, por ejemplo, lo que le dije a Raquel Correa en 
julio de 1990. cuanqo nad~e la expresaba tan claramente: "por mi 
manera de ser soy dado a perdonar... pero la gente exige justicia ... 
es dramático para una sociedad que las peores vilezas dejen de ser 
sancionadas .. . es, según lo expresaba Solzhenstzyn, como que la 
brutalidad quedara dentro del cuerpo social siendo una semilla de 
maldad que brotará una y mil veces ... ". 

Pues bien, siendo éstas las ideas que siempre me inspiraron, 
los valores profundos que yo defendí públicamente Csí, 
"pqblicamente"), pien~o que tu alusión fatsa e incompren~ible de 
una supuesta aprobación mía del "acuerdo marco" -que implicaba 
claramente grados significativos de impunidad- constituye un 
evidente cuestionamiento ético que tu me formulas injustamente. 
Una absurda injl,.lria que jamás he recibido de nadie. Yo no he s~do 
nunca el tipo, de persona que dice creer en algo y que, sin embargo, 
en los hechos, actúa en forma diferente. 
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e) Paso a hacer una última referencia de tipo general para explicar 
la profundidad de mi dolor e indignación frente a tu evidente 
tergiversación de la verdad, de la historia real'. Concretamente, soy 
de los que, piensa que en la vida política p0c:;os valeres son más 
importantes que la confianza. Muchos conflictos se agravan y 
prolongan simplemente po.r que a veces no existe una sola persona 
que teniendo ascendiente moral en las esferas del poder cuente 
también con la confianza de las personas en conflicto. 

En este aspecto es sorprendente que al volver la Democracia 
algunos de los más grandes ausentes en el Parlamento fueron 
decenas de profesionales que habían dado testimonio junto al dolor, 
entre ellos abogados como Jaime Castillo, Roberto Garretón, 
Alejandro Gónzález, José Galiano, Jorge Barudi, etc., hablando sólo 
de los Demócrata Cristianos. Con lo que digo no desvalorizo otro 
tipo de testimonios. 

Dentro de este esquema de ausencia de abogados de 
Derechos, Humanos en la Cámara de Diputados, intuí desde un 
comienzo (al ser eleg~do diputado con primera mayoría nacional), 
que vendrjan importantes desafíos P?ra mí. Conocía 
personalmente, hum~namente, a gran parte de los presos potíticos 
y tenía la amistad de la mc¡lyoria de los dirigentes de las 
Organizaciones de Derechos Humanos. Todos eHos vínculos 
fraternos creados en triounales, cárceles, comisarías, iglesias, 
cementerios. Siempre compartiendo luchas y dolores que creaban 
confianzas recíprocas. 

No obstante, insisto, que preveía las responsabilidades que se 
me venían encima, tal vez nunca pensé que ellas se 
desencadenarían tan rápidamente como sucedió. Al efecto te 
recuerdo solo una "pequeña anécdota", por si la has olvidado: 

El día anterior a que Patricio asümiera el Mando como 
Presidente de la República, las Organizaciones de Familiares de 
Presos Potíticos, con el apoyo de otras Organizaciones de 
Derechos Humanos, se tomaron la Catedral de Santiago, la misma 
donde dos días después debía celebrarse el solemne Tedeum 
ecuménico con que las Iglesias se asociaban a la vuelta a la 
Democracia. 

Frente a esta toma, Belisario Velasco, ya Subsecretario del 
Ministerio del Interior, se ofreció a los huelguistas como. mediador. 
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Pero estos no lo aceptaron. Entonces les propuso a quien seria 
Ministro del Interior, o Ministro dé Justicia, o a Ricardo Lag.os, o a 
los Presidentes de los Rartidos. de la Concertación. Pero tos 
huelguistas sólo áoeptaron a una persona: a Andrés Aylwin Azócar. 

Yo, en aquel día, me dirigía a Viña dél Mar, cpn Mónica. 
Añ,orábamos almorzar en algún restaurante frente ~I mar después 
de años de dictadura y meses de preocupaciones y trabajos 
intensos. Casi curado ya de las heridas y los traumas dejados por la 
pérdida de un ojo, (y la lesión del otro) a consecuencia de la 
absurda pobreza en la lucha por la libertad. Justamente a un dJa en 
que Patricio asumiría como Presidente y yo- como diputado. Pero 
ese sueño, almorzar ya recuperada l~ libertád y tranquilo, Junto al 
mar, no podría hacerse realidad. Aproximadamente al mediodía me 
interceptó un Mayor de Carabineros, casi al llegar al Hotel 
O'Higgins, ql(i'en me dijo: "diputado, el señor Subsecretario, don 
1;3elisario Vel~sco, desea hablar con usted con extrema urgencia". El 
mismo Mayor me hizo el contacto con el Subsecretario. 

Belisario m.e explicó l.a gravedad de lo que estaba sucediendo. 
El primer gobierno democrático después de 17 años de Dictadura 
estaba frente a un posible bochorno con repercusiones 
internaciona1es. Solo yo -el modesto ciudadano a quien hoy tú tratas 
tan injustamente- ,podfij solucionar el problema. "¡Andrés,' entiende, 
llevo dos h'oras ... y tu, o nadie!", me dijo Belísario. 

El relato podría ser largo (lo procuraré escribir) pero aquí 
resumo. Ochenta minutos después estaba yo en la Plaza de Armas 
de Santiago_,_ nervioso, pensando en los posibles compromiso$ 
escritos que me exigirían asumir. Enfocado por los Canales de 
Televisión de todo el Mundo que habían venido a cubrir esta "Fiesta 
de la Democracia recuperada". 

Lo que sucedió dentro de la Catedral fue muy impresionante. 
Allí estaban muchas madres, con las cuales había compartido 
dolores y lágrimas- durante años. E hijos pequeños de ellas ya 
convertidos en hombres. Me hicieron saber que se habían tomado 
la Cat~dral por el sincero temor que tenían de que el gobierno de la 
Concertación se fu~ra ólvidando o postergando la liberación de los 
presos políticos. O que se les quisiera transar con La impunidad de 
los violadores de derechos humanos. En tal sentido lo. que me 
pedían a mí era, simplemente, que yo los siguiera acompañando y 
representándo con la misma lealtad -que lo había hecho ya durante 
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17 años. Yo les dije, únicamenté, m.i VERDAD: que su dolor y su 
lucha eran también mi dolor y mi lucha. Hubo abrazos, también 
lágrimas, y en 15 minutos se puso térrnino a la huelga ... Con ello, 
también volvié:i la tranqwilidad a los Palacios: al de Santiago a medio 
ocupar, y al de Viña del Mar ya ocupado ... 

A partir de esa "anécdota" se fueron sucediendo,. día a día, 
nuevas expresiones de CONFIANZA en mi, que. permitieron .. la 
solución de centenares de conflictos casi todos relacionados con el 
Ministerio de Justicia que iban desde huelgas de hambre de presos 
o sus familiares hasta la autorización de "vi.sitas íntimas" entre 
"pareja$" de presos y presas, desde manifestaciones violentas al 
interior de las cárceles hasta el detalle de adquirir y llevar zapatillas 
de levantarse para un preso· enfermo que c;lndaba a pata pelada 
sobre baldosas frías y húmedas, desde interminables horas de 
diálogo con las distintas "coordinadoras" (MIR, F.P.M.R., P.C, 
Frente Autónomo, P.S.) hasta acompañar a Madame Mitterand en 
sus visitas- al interior de las cárceles a , petición del ~mbajador de 
Francia temeroso de violencias y aún secuestro, etc., etc., etc., etc. 

Si, lo digo con modestta y de corazón. La hermosa y 
emocionante CONFIANZA de lá gente sufriente en mí, yo la 
entregué como mi sencillo aporte a la Democracia naciente. Al 

< 

gobierno de mi hermano. Esa confianza humilde y sincera de seres 
humanos enclaustrados o esperanzados, yo jamás la habría podido 
traicionar. Yo jamás fa traicioné como se desprende de tu 
imputación falsa. ¡Absolutamente falsa e injuridsa! . 

Lo digo al pasar. Frente a ese aporte, modesto tal vez, me 
habría gustado. recibir un pequeño-gesto de reconocimiento de los 
de arriba. Pero, por lo menos, pido RESPETO~ 

En todo caso me quedo con la impresionante gratitud de los 
sencillos. Y dentro de ellos con una hermosa vivencia que se 
transformó casi en un rito carcelario: gran parte de los presos 
políticos antes de salir en libertad se acercaban a mí, solos o en 
pequeños grupos, para agradecerme lo hecho por ellos y decirme: 
"estese tranqurlo, don Andrés, nosotros nunca haremos nada que le 
pueda perjudicar a usted... sabemos 

I 

que si hiciéramos cualquier 
cosa mala al que más atacarían es a usted". ¡Dios es testigo de 
esa verdad!. 
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Recuerdo, en este aspecto, que hubo un preso joven y 
bastante hosco (que daría para un largo relato) que no cumptió con 
el rjto. Simplemente por que se fugó. Pero antes dé los tres días 
pasg a visitarme un Gariñoso dirigente de su GG>ordinadora para 
decirme: "estese tranquilo, don Andrés, el fugado está bajo el 
amparo y control nuestro. Su "hijo le envía muchos saludos" ( con la 
palabra "hijo" se hacía referencia al calificativo que le daban los 
otros reos suponiéndote ,que era regalón mío). 

Son todas hermosas pruebas de que yo cumplí con la 
impresionante con.fianza que ellos tuvieron en mi. Pero el tiempo 
demostró que, mucho más, los presos en libertad cumplieron con la 
confianza que la Democracia (y yo) entreg~mos en ellos. Tal como 
se lp dije a Raquel· Correa ... y tantas veces a Patricio. A este último, 
además, le agradecí públicamente su confianza en un artículo 
publicado en "La Epoca" en 1994 que Reinaldo Sapag seleccionó 
para sus "Páginas Periodísticas". Pero, desgraciadamente, la 
confianza de mucha gente en mí, usufructuada reiteradamente por 
tu · Ministerio desde la toma de la Catedral, no ha merecido el 

1 

mínimo respeto de tu parte. Peor aún, una imputación falsa que 
cuestiona mí lealtad a esa confianza. ¡ Realmente cuesta 
entenderte!. 

d) Hechas las consioeraci0nes anteriores paso a referirme más 
directamente al "acuerdo marco" cuyas. ideas centrales estuvieron 
presentes desde mucho· tiempo antes de su formalización en un 
documento, el encontrado por mí debajo de un'a mesa. Por ello 
empiezo ubicándome en Marzo de 1990. 

Creo que mí regreso al ParlamentQ, después de 17 años de 
dictadura, fue auspicioso. La bancada de diputados Demócratas 
Cristtanos me expresó que todos estaban de acuerdo en que yo 
fuera Presidente de la Cámara o por lo menos Vic~-Presidente si el 
cargo mayor había que entregárselo a nuestros aliados. Sin 
embargo, yo rechacé terminantemente este honor afirmando que la 
Cámara de Diputados es por esencia la ''Cámara fiscalizadora" del 
Gobierno y que, por lo mismo, ho era bueno para la Democracia 
naciente la imagen de un "hermano" del Presidente de la República 
dirigiéndola. ¡Claro que para este humilde testimonio nunca ha 
habido un dirigente del Partido o. ministro que lo destaque! . 

Así llegué a ser Presidente de la Comisión de Constitución 
Legislación y Justicia que era el cargo a que yo aspiraba para poder 
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velar desde ahí por la libertad de 1·os presos políticos sin necesidad 
de negociarlos con los violadores a los derechos humanos. 

Sin embargo, el trabajo en dicha Comisión ne> me fue fácil. Se 
Integraron allf polftlcos jóvenes con un brlllante porvenir y grande! 
ambiciones, entre otros Alberto Espina, Andrés Chadwick, Jorge 
Schaulson (&in nombrar a los Demócrata Cristianos). Desde el 
primer momento me pareGió que ~Has se sentían llamados por el 
destino a dejar atrás años de sufrimientos y conflictos dando 
solución conjunta a los dos grandes prob(emas del pasado: presos 
políticos y responsahilidaqes por las violaciones a los derechos 
humanos. ¡Teníamos que reconciliarnos, abrazarnos . todos como 
buenos thilenosL Nunca he dudado de su buena voluntad pero 
claramente ellos estaban -en m,i concepto- fuera ,de la realidad, 
adheridos a un voluntarismo imposible de nevar a la práctica 
después de que un sector de chilenos había aplastada a otro sector 
-dejando 4,000 asesínados o desaparecidos, 100.000 torturados y, 
en medio del terror a mitlone$ de personas privados de sus tierras, 
sus derechos sociales, laborales o previsionales ... 

Para estos jóvenes diputados, y6 era -así lo pienso- una 
persona respetable, buena, tal vez querible (al menos en las 
primeras semanas) pero un "viejo jodido", "irreversiblemente atado 
al pasado". Y lo que es peor "principista", "testimonial", 
"intransigente en cuanto a que no se podía transar la libertad de los 
presos políticos con la impunidad en materia de derechos 
humanos". Por lo mismo, un tremendo escollo, solitario, que hacía 
imposible la reconciliación. 

Pienso que con lo dicho hé hecho una descripción 
absolutamente objetiva y ajena a la pretensión de considerarme yb 

el bueno y todos tos demás los matos. Pero lo cierto es que esta 
realidad creó en la Comisión una especie de conflicto sordo, no 
declarado pero permanentemente presente. 

En medio de este conflicto, reconoz,co qué siempre tuve el 
apoyo d~ mis camarp,das de Partido pero. tendría que haber sido 
sordo y ciego para no percibtr' que, muchas vece~, este apoyo era 
más por razones de respeto a mi edad y trayectoria que por µn 
compromiso real con mi visión personal, permanente y solitaria de 
no hac~r un paquete e}ltre cosas y valores diferentes. Expreso 
"solitaria" pues jamás vi que se expresara claramente en la 
Comisión (y aún fuera de ella) una posición de Gobierno coincidente 
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con lo · que tu hoy dices en tu libro (y yo expresaba en aquellos 
días), lo que debo explicar por las necesidades de acuerdo con la 
Derecha o, tal vez, más aún, por discrepancias al interior del 
Gobierno (sobre esto daré algunos antecedentes más adelante). 

Volviendo al trabajo de la Comisión de Constitución, 
Legistación y Justicia pienso que yo obtuve un éxito iniciQI cuando 
conseguí que se aprobara ta idea de visitar a los presos políticos de 
todo el país para conocer su historia y realidad. Era la mejor manera 
de hacer conciencia sobre el problema y presionar para buscar una 
solución. Aclaro que, inicialmente, se objetó esta idea, 
sosteniéndose que estabamos en 'una Comisión "legislativa" y no 
"investigadora". 

Lo que en las cárceles vieron y escucharon los miembros de 
la Comlsión fue reaJmente impresionante. Los diputados de 
Derecha (no solo ellos) no podían creer lo que recién constataban. 
Y se quedaban mudos, especialmente ante las torturas con 
connotación sexual tanto a mujeres como a hombres. Lo peor para 
los diputados de Derecha es que, al menos al principio, 
contrajnterrogaban a los presos o presas y de ahí surgía aún más 
nítidamente tanto et horror como el contexto histórico eh que los 
presos se hqbían manchado con 'Sangre. En este último aspecto un 
preso (D.H.) le dijo a ellos: "vi como la Policía Política fue a detener 
a unos 10 amigos o compañeros míos ... los que nunca regresaron. 
Entonces tomé una decisión, no me dejaría arrestar sin 
defenderme. ¿No haría usted lo mimo?". · 

Pienso qt,.1e sería muy mezquino de tu parte desconocer la 
gran importancia que tuvieron las visitas de. los diputados a los 
presos políticos, sobre todo si se considera la participación activa 
de los diputados de Derecha en las audiencias respectivas. ¡ Es 
distinto leer en un papel algo horroroso que escuchar ese horror en 
voz de las víctimas mismas!. Esta importancia era reconocida en 
aquellos días por la generalidad de los diputados de Derecha. Y por 
senadores de ese sector con los cuales conversé personalmente. 

Pero, desgraciadamente, ni estas visitas, ni la lucha 
incans~ble de las Organizaciones de Derechos Humanos (siempre 
en contacto conmigo, cqmpartiendo incluso "estrategias") pudo 
evitar que se siguiera moviendo la idea de "hacer un paquete 
le.gislativo con los presos políticos y las violaciones a los derechos 
humanos". Esto era algo que estaba en perfecto conocimiento de 
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los periodistas, los que se acercaban a cónversar conmigo en 
medía de mi total y extraña ignorancia. Incluso, eU6s me hablaban 
de la participación de altos personeros de gobierno en esas 
tratativas o conversaciones. Mwoho tiempo' después¡ un miembre de 
la Comisión me confidenció haber estado en una reunión a la que 
asistieron tres Ministros de Estado en la que se trató pr~cisamente 
sobre el "acuerdo marco". Naturalmente a esa reunión no fue 
invitado el Presidente de la Comisión cuya posición de ~bierto 
rechazo a tal Acuerdo era conocido por todos. 

En medio de ese clima, bastante triste para mí, llegó un fin de 
semana legislativo en que yo, al sentirme. engañado, absolutamente 
solo, provoqué una conversación con diputados de mí sector y mi 
Comisión. Sin embargo allí se me dijo que eran solo "habladurías 
periodísticas"; que no había na\da, absolutamente nada sobre esto. 

Pero no sólo fueron los periodistas y mi intuición los qué me 
pusieron de sobre aviso. También lo hicieron vatio~ dirigentes o 
dipµtados del Partido Socialista. Para e$tos era ab~olutamente 
inaceptable la idea del "acuerdo marco". Y tenían la seguridad de 
que el Comité Central de su Partido rechazaría todo lo que se 
estuv¡era adelantando en estas materias. Y que respaldaría 
absolutamente mis posiciones. Aclaro que fue ésta la primera vez 
que percibí qué existían "socialistas históricos" y "socialistas Mapu". 
Debo aclarar que siempre he agradecido la ilimitada confianza de 
los socialistas en mí recordando, por ejemplo, el sentido homenaje 
que me rindió Camilo Escalona en esos días en una reunión masiva 
de preso~ políticos donde destacó mi posición inclaudicable 
contraría a transar a presos con v1olaciones a derechos humanos. 
Dijo, textual, "el Partido Socialista no hará nada contra la opinión del 
diputado Aylwin a quien le reconocemos un liderazgo indiscutido en 
estas materias". 

Si tu quieres te puedo jurar, Biblia en mano, la efectividad de 
esto. Y de todo-lo que digo en esta carta. 

· Hago un paréntesis, acaba de $alir el libro de entrevistas a 
Patricio Aylyvin "Él Poder de la Paradoja". Allí Patricio se refiere a la 
existencia de tres tendencias dentro de la Concertación y el 
Gobierno con respecto a los presos poi.íticos. Unos, "contrarios a la 
indulgencia"; una segunda de "gran indulgencia" hacia los presos, y 
una tercera "intermedia" en la que estab~:m ef Presidente y sus 
ministros Cumplido y Krauss. La "tendencia comprensiva" estaba 
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representada por "el Partido Socia!ista y mi hermano Andrésr,. 
¡ Sorprendente y exacta la memoria de Patricio ... 1 

e) Dicho lo anterior, vuelvo al día en que tuve la evidencia de que el 
"a.cuerdo rnare,o" era no solo 1'ideas generalés'1 $ino acuerdos más 
serios y concretos que se estaban estructur~ndo en esferas 
importantes del poder, cuyas alturas no oodía identificar". 

Desmoralizado yo por esta realidad -el acuerdo y el engaño
almorcé solo en el Congreso. Y después me fui a descansar y 
meditar en la Sa,la de mí Comisión pues en ese tiempo todavía no 

disponíamos de oficinas individuales. 

Descansar me fue imposible. Tenía una indescriptible 
sensación de final. De fracaso absoluto. Mi gran sueño de aportar a 
la transición la hermosa confianza de la gente sufriente -estaba 
terminada. ¡Ya no habría más el diputado iluso para solucionar 
tomas de la Catedral o poner fin a dolorosas huelgas de hambre de 
presos o sus familiare~. Estaba claro: ¡había sido utilizado!. 

En ese momento tomé clara conciencia de que yo era un 
hombre viejo y solitario. Que doblaba en edad a casi todos los 
miembros de la Comísión. Y también a otros, con mucho poder. Por 
otra parte constaté nítidamente que una ola de pragmatis.mo se 
había apoderado de gran parte de los nuevos líderes políticos con 
poder real. Y que ahora todo se podía transar. Que la dictadura 
había sido, en verdad, como un gran tsunamr que había barrido no 
sólo con instituciones y estructuras jurídicas, económicas o sociales 
sino también con sueños, ideales y formas de ser y vivir. 

Tenía claro, además, que había algo que ye, se me había 
hecho insoportabJe: cada vet que invocaba "valores éticos" para 
fundamentar mis posiciones de rechazo a la idea de transar a los 
presos políticos con los violadores a los derechos humanos se me 
contestaba, invariablemente "¿por qué se siente usted el 
representante de los valores morales?" "¿es que usted piensa que 
nosqtros no rechazamos con igual fuerza que usted la tortura, el 
desaparecimiento de personas, etc.? ¿no se da cuenta usted que 
con sus argumentos nos ofende gravemente? ... 

" t ¿Cuanto podría-escribir sobre todas estas cosas tristes? 
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Lo cierto e's que angustiado, agobiado, viendo todo muy 
oscuro, me puse a caminar nerviosamente alrededor de la mesa de 
la Comisión. Y en ese momento, ¡ Oros es testigo! (tal vez no solo 
taatigo) da qua vi sabajo de la masa uh ~adueñs i3a~ei 

Me puse a leerlo: Artículo Primero, se modifica el artículo ... 
Artículo Segundo, se deroga el artículo ... Artículo tercero, se agrega 
un nuevo artículo .... Artículo Cuarto, se modifica el artículo ... etc., etc. 
¡Era el "Acuerdo Marco". Escrito y perfectamente estructurado. El 
mismo ~•acuerdo marco" tantas veces a mi negado, incluso apenas 

' \ . . 

horas antes ..... 
'/ 

Súbitamente cambié el agobiamiento por la ira. Y el 
derrotismo por mi volun\ad de seguir luchando como lo hacía ya 
durante muchas semanas .•. aunque fuera solo. En verdad, el 
extraño encuentro del "acuerdo marco" iluminaba aún más mi 

camino .... 

f) Tomé en ese momento una decisión. Me iría a hablar, de 
inmediato, directamente con el Presidente de la República, sin 
pedirle audiencia, ni siquiera avisarle por teléfono. Tenía que 
prevenir a Patricio, a mi hermano, del gravísimo error que se podía 
cometer. De lo injusto de la "solución" que se fraguaba, y de lo 
nefasto que ello sería para la Dérnocracia naciente. Además, 
decirle, con dolor, que yo llegaría sólo hasta ahí pues jamás 
traicionaría ni mis convicciones más profundas ni la impresionante 

confianza en mí del· mundo de los preso~ y de los derechos 
humanos. 

. 
Llegué aproximadamente a las 16,30 al Palacio de Cerro Lo 

Castillo. Ahí se me informó que Patricio estaba en su escritorio del 
segundo piso trabajando y que bajaría aproximadamente a las seis 
de la tarde a tomar onces. Allí podría conversar con él. Pero mi 
sobrina Mariana al verme tan preocupado y abrumado, con el 

"cuerpo del delito" en la mano, obtuvo que mi hermano me recibiera 
de inmediato. 

Te aclaro que sobre este episodio nunca he vuelto a 
conversar con Patricio y espero que tu hagas fe en lo que te estoy 
diciendo y lo que paso a relatar. En todo caso tu puedes hablar con 
él. Además, en algún tiempo más le enviaré copia de esta carta 
para evitar que en sus memorias (que entiendo sigue escribiendo) 
pudiera ser influenciado por tu versión errada de los hechos. 
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Ya en el escritorio de Patricio le hice una breve síntesis de lo 

hasta aquí relatado, incluyendo el extraño entuentro del "acuerdo 

m•rco'1, al miamo a mí oian vacéa nGa¡G1ds, F>atticiti se ~Usti:J a leerlo 

de inmediato, con Código en la mano, consultándome en unas tres 

o cuatro oportunidades, creo que siempre sobre la extensión de las 

penas. Me sorprendió ver lo bien que se movía en aspectos legales 

que no habían sido su especializaérón profesional. Al final del 

estudio me dijo, creo que textualmente: "y.o con esto nq estoy de 

acuerdo. Pienso que es un error". 

Sentí una inmensa alegría. Por muchas razones quedé 

tranquilo. 

Después de un momento, Patricio me expresó que el 

documento que yo le había entregado, era absolutamente 

desconocigo para éJ. Pero, me agregó, que él sabía de 

"conversaciones" sobre esta materia, incluso de "posibles 

acuerdos". Me agregó que frente a estos event~ales 

entendimientos, y siempre que ellos fuéran justos, él había 

manifestado que si todo$ los Partidos estaba'n de. acuerdo en un 

texto en materia de derechos humanos y presos políticos a él "le 

sería muy difícil oponerse". Pero claramente estaba sorprendido con 
' 1 

el documento que yo le mostraba. Concretamente, que ese Rudiera 

ser el acuerdo que él entendía gue lo obligaría. Jamás me dijo, 

como se expresa en tu libro "bueno si me doblan la mano ¿qué 

puedo hacer?". ' ' ' · 

Te confieso que sentí a Patricio muy preocupado. 

Desconcertado. Posiblemente impresionado tanto por el texto que 

acababa de leer como por mi actitud de indignación y agobiamiento 

frente a dicho texto. 

Continuamos conversando y aquí entro a darte una impresión 

subjetiva sobre cómo vi a Patricio. Me pareció, claramente, que a él 

le disgustaba el documente;> encontrado por mí debajo de una 

mesa. Pero que sin embargo, él se sentía moralmente 

comprometido con algún acuerdo que tomaran únanimamente los 

Partidos Políticos y que éstos estimaran como instrumento 

adecuado para obtener la reconciliación. 

Dentro de ~ste contexto me pareció evidente que, Patricio 

deseaba que ~ste "acuerdo" ( e~ del "papelito", que resultó ser el 
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auténtico) fracasara. Pero, al mismo tiempo, que deseaba que tal 
fracaso no fuera causado. por su voluntad o imposiéión sino oor la 
determinación de uno o varios de los Partidos de la Concertación. . 

Esta apreciación se vio claramente confirmada por las 
preguntas q~e posteriormente .me formuló relacionadas con cuéles 
cre.ía yo que serí~n las reacciones de los Partidos de la 
Concertación frente a tal "acuerdo" (et del papel por mí encontradq 
en el suelo). 

Se lo eXRliqué detalladamente: 

1).- Al P.P.D. yo lo veía muy comprometidos con el "acuerdo 
marco". Visualizaba que sus líderes eran políticos inteligentes, 
prag·máticos y obsesionados con la idea de dejar atrás los traumas 
del pasado. Por o~ra parte, sus contactos con las víctimas y las 
Organizaciones de Derechos Humanos eran casi inexistentes. 
Aclaro que si yo me expresaba así era claramente influenciado por 
lo que veía de parte de los integrantes de ese Partido en la 
Comisión: Schaulson y Rebolledo; 

2).- Del Partido Radical carecía de toda información; 

· 3),- Los Humanistas tenían una sola diputada, Laura Rodríguez; 
que actuapa en yunta indisoluble. conmigo, es decir del "peor 
enemigo del a.cuerdo marco"; 

; \ ' 

4).- A la Democracia Cristiana la veía muy inclinada en favor del 
"acuerdo marco". Pero, le agregué, que allí era posible dar una 
lucha exitosa. ¡Una lucha que yo daría con todª mi fuerza para 

¡ . 

evitar el acuerdo monstruoso! Yo, en aquellos días, lo que más 
decía {y lo expresaba muy solitariamente), al margen de los 
argumentos éticos, era que el acuerdo marco conduciría a un 
distanciamient9 histórico de.la Concertación con el movimiento pro
derechos humanos y la izquierda, lo que setía un impredecible 
factor dé intranquilidad social; 

5).- En cuanto al Partido Socialista le señalé, en forma terminante, 
que ese Partido no podría Jamás aprobar el "acuerdo marco" a 
menos que tuviera vocación de auto-destrucción. Le señalé que 
sólo en Santiago existían aproximadamente diez presos socialistas, 
los que casi con seguridad se declararían en huelg~ de hambre o 
renunciarían a su Partido si éste aprobaba dicho acuerdo. Por ~tra 
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parte, le expliqué, que ya diputados y dirigentes socialistas se 
habían acercado pata expre$arrne su total apoyo-a mi oosición de 
rechazo de la idea del Acuerdo, posic~ón que era sobradamente 
conocida, Recuerdo •. en este aspecto. las expresiones de Juan 
Pablo Letelier, Jaime Naranjo y Camilo Escalona. 

\ 

Al terminar mí relato sobre la posición de los partidos, percibí 
que claramente Patricio quedaba más tranquilo. Y también me fue 
más evidente que él, como Presidente de la República, no deseaba 
ser quien hiciera fracasar el Acuerdo. 

Aclaro que no le pregunté nada a P~tricio sobre esto último, 
pero ello me pareció obvio. Creo que no necesitaba ser yo muy 
inteligente para entender las limitaciones que tiene un Presidente, 
de todo tipo(económicas, militares, políticas, etc.). Y las razones 
que, por lb mismo, podían impulsarlo a desear que fueran otros, y 
no él, quien hiciera fracasar un acuerdo que se ligaba con la 
"reconciliación". 

Por lo anterior, cuando Patricio me exptesó que él pensaba 
que lo mejor era pedirle a las Directivas de los Partidos que se 
pronunciaran sobre el expresado "acuerdo marco", me pareció que 
era un camino inteligente, sensato, conveniente y ético. Una fórmula 
que yo (y no dudó también él) tenía la absoluta seguridad que 
conduciría al rechazo del acuerdo inicuo, Y que, además pondría fin 
a meses de un sordo y agot:)iante debate en torno a una especie de 
volador de luces voluntarista que haría posible solucionar fácilmente. 
todos los problemas ,del pasado. 

Al final de nuestra conversación, Patricio me dijo algo así: 
"pienso que puede ser positivo que ya haya un texto que termine 
con la c;iiscusión en el aire. Lo importante es que sea un texto claro 
sobre el cual se pronuncien los Partidos. A lo mejor la Comisión_qye 
tu presides puede ayudarnos.en este aspecto". 

Entiendo que existe una pregunta que alguien me puede 
hacer: ¿por qué si usted era tan contrario al "acu~rdo marco" no 
tomó una posición más pública para hacerlo fracasar llamando a la 
movilización de las Organizaciones de derechos Humanos 
comprendiéndose sus amigos Sola Sierra, Viviana Díaz, Vasily 
C~rrtllo, Estela Orti.2:, Gladys Marín, Demetrio Hernández, Erika 
Eitel, etc., etc.? 
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Al respecto puedo expresar que si ~e hubiera tratado de 
ambiciones personales o de simple deseo de satisfacer mi vocación 
de luchador contra la injusticia, nada habría sido más grato para mí 
que asumir ese liderazgo pública. Desde luego, si CERC 
consideraba en aquellos días que yo era el parlamentario más 

1 

comprometido con los Derechos Humanos, doblando a todos los 
(:.lUe me seguía'n (ihcluidos los "ninguno"), este porcentaje se h~bría 
acrecentado aún más. Sin embargo, yo nó he sido jamás un 
irresponsable~ un demagogo y lo que me interesaba era sólo el 
fracaso de un acuerdo aberrante y el éxito y prestigio del Gobierno 
democrático, del gobíerno d~ mi hermano, de tu gobi,erno. ¡ Esa es 
la VERDAD!. 

Por otra parte, me parece bastante absurqq que te tenga que 
explicar a ti, que fuiste Ministro de Patricio, lo obvio que era que si 
el Presidente de la República no quería ser él quien echara abajo el 
"acuerdo de reconciliación" menos podía desear que fuera un 
hermano suyo. ¿Qué se habría dicho?: Tal vet. "el Presidente saca 
las castañas con la mano de su hermano" o, peor aún, ''el hermano 
pro .. comunista le dobla nuevamente la mano al Presidente en 
materi~ de derechos humanos y reconciliación". Y digo ast 
"nuevamente'' por que hasta el mismo Pinochet le planteó en una 
oportunidad a Patricio -por oficio- su molestia por lo que yo hacía o 
expresaba "lo que no podía pensar que estuviera desligado de su 
voluntad y consentimiento". Patricio me contó que le <;i~volvió a 
Pinochet sw oficio. 

Quiero, dejar expresa constancia aquí que en la extensa 
conversación con Patricio en Cerro Lo Castillo jamás éste me 
solicitó que yo no asumiera un rol protagónico para e~har abajo' el 
"acuerdo marco". Pero también es cierto que en ningún momento 
me ~ijo; "mira, yo respeto tu rechaz<?, la repugnancia que a ti te 
produce este acuerdo. Por lo mismo, procede libremente según tu 
conciencia, sin considerar para nada que eres mi hermano". Fue en 
ese contexto que yo me sumé con toda lealtad a la estrategia del 

1 

Gobierno que suponía, como primer paso, cono~r la voluntad o 
parecer de los Partidos de Gobierno sobre el texto que ya circulaba 
privadamente. Fue así cbmo yo renuncié, modestamente a todo 
protagonismo personal de carácter público, limitándome a participar 
en la "autentificación" solicitada por Patricio y en velar privada pero 
tesoneramente por el fracaso del expresado "acuerdo marco" y, 
desde luego, por su rechazo por los Partidos de ia Concertación 
incluidos la D.C., los Humanistas, la I.C. y, muy especialmente, el 
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Partido SociaUsta (aclaro que nunca dejé de luchar públicamente 
contra la "idea" contenida en el acµerdo marco pero jamás hice 
referencia pública at "documento" que yo encontré, que claramente 
creab~ inéstabHidad y desprestigiada a la Concertación y al 
Gobierno. Así entendí a yo la lealtad). 

Aunque sea majadero insistir en éllo, lo que Patricio me 
soHcitó fue la "autentificación" del texto que circulaba y jamás. me 
pudo hablar de "aprobación" pues él sabía la repugnancia que ,a mí 
me ptoducía cualquier intento de mezclar a presQs políticos cdn 
derechos humanos y las diferencias ins~lvable$ que existían al 
interior de la Comisión de Constitución, Legisladón y Justicia. 

g) Volviendo al relato, de acuerdo con lo que Patricio me expresó 
que haría, (su "estrategia política" podríamos decir), procedió a citar 
a la Moneda a los Presidentes de los Partidos· de la Concertación y 
a los integrantes concertacionistas de la Comisión de CoMstitución, 
Legislación y Justicia de la Cámara. A la reunión también asistieron 
"ministros" (de atenerme a lo que yo 1~ declaré e,n esos días a 
Raquel Correa). 

La reunión se realizó unos cinco a sei$ días después de la 
conversación en Cerro CastiUo, aproximadamente a las ocho de la 
tarde, caracterizándose ella por la extrema tensión o violencia 
verbal del debate y la absoluta soledad eh que quedé yo durante 
toda la discusión. Claramente en esos días no estaba socializado lo 
que tú afirmas hoy como "verdad absoluta". 

Me extraña profundamente que tu no te acuerdes de esta 
reunión en la cual o estuviste presente (yo no lo recuerdo) o, en 
todo caso, debiste necesariamente ser informado pues se trató en 
ella del principal problema de tu Ministerio en ese momento. 

1 ' 

En todo caso aclaro que no obstante lo triste y decepcionante 
que fue dicha conversación y discusión desde mis puntos dtp vista 
contrarias al "acuerdo marco" hubo, sin embargo, algo muy 
revelador. La forma reiterada en que el Presidente del Partido 
Socialista, Clodomiro Almeyda, sentado tres sillas a mi izquierda, 

• 1 

asentía con su rostro a mis argumentos éticos y poHticos contrarios 
al Acuerdo Marco. 

Lo cierto 8$ que Patricio, que se veía algo tenso, puso término 
a la discusión, siendo aproximadamente, las 22, 15 horas, diciendo: 
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11yo tengo que retirarme, lo importante es que los Partidos se 
pronuncien sobre el Acuerdo Marco" (a esa altura era obvio que 
todo el debate recaía sobre un texto absolutamente idéntico al · que 
yo babia enoontt¡do bsio una mesa), Y agregó; ¡¡para i'iiiat 
ambigüedades sobre lo que me propondrán los partidos le pido a 
los miembros de la Comisión de C.L. y Justicia que "autentifiquen" 
el texto que será sometidg a' las directivas de los Partidos". No dijo 
Patricio, jamás, que en la Comisión "aprobáramos" un texto pues si 
así ·10 hubiese dicho los miembros de la Comisión presentes 
hubiesen pensado que el Presidente les estaba "tomando el pelo" 
pues en la Comisión claramente no existía ni la más remota 
posibilidad de consenso para "aprobar un texto. La violenta 
discusión reciente era la mejor prueba de ello. 

Un paréntesis: dentro de esta realidad, esta VERDAD, no 
puedo dejar de pensar en la extrañeza, tal vez la molestia, con que 
el Presidente debe haber recibido el llamado telefónico a que se 
refiere tu libro en que tu acusabas a amigos tuyos ~y a un hermano 

' de él- por estar ~umpliendo, justamente, con una petición suya. 

Después que Patricio se. retiró die la reunión, varios de los 
participantes se tiraron en picada en contra mía individualizándome 
como una especie de "principista paranoico" que no entendía nada 
sobre "Política". alguien que estaba impidiendo la reconciliación 
durante ya varios meses. Para ellos yo ~ra el ','único malo". el "único 
responsable" que no se pudiera adelantar en un "acuerdo 
patriótico". Curiosamente, todo ello por decir en aquellos días lo 
mismo que hoy tu dices en tu libro. Recuerdo que Jorge Schaulhson 

1 

(que después me ha rendido sentidos homenajes) llegó a decir que 
con mi conducta permanente yo le estaba "colocando cianuro" al 
Gobierno de m·i hermano. Así lo informó. incluso. la prensa de 
aquellos días. entre ellos "El Mercurio" del 1·ó de Junio de 1~90. 

Lo cierto es que injuriado y vejado por defender 
solitariamente, ptincipios y valores éticos en tiempos difíciles de 
hacerlo, me dispuse a retirarme. Solo, absolutamente solo... Pero 
segundos después debería recibir µna enorme satisfacción. Antes 
de llegar a la escala que conduce al primer piso de La Moneda me 
estaba esperando Clodomiro Almeyda quien tomándome 
paternalm.ente del brazo me dijo: "Andrés, no te preocupes. Para mí 
las cosas. han quedado perf@ctamente clara~. El Partido Socialista 
no aprobará jamás este acuerdo". Después me agregó: "los 
compafieros del Comité Central del Partido Socialista me han 
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pedigo que te invite a nuestra sesión de pasado mañana (puede 
haber sido tres días después) pues te tienen gran confianza y 
desean saber las razones de tu oposición. En todo caso los 
dudosos dében set dos o tres". Cesr;,ués me fue a de~ar a mi oasa1 
tal vez impresionado pot la soledad , en que me habían dejado mis 
qropios cama~adas. 

Lo cierto es que en ese mom.ento tuve la evidencia de que 
había triunfado. Sí, triunfado la gente que había entregado toda _su 
confianza en mí. Y también yo. Por otra parte, no pude dejar de 
pensat en el sorprend~nte encuentro de un "papelito" ... que tal vez 
"Alguit;m'' me había ayudado a encontrar, pues ese es justamente el 
momento en que comertzó la sepultación del "acuerdo marco". 

Antes de continuar el relato cabría preguntarse ¿cómo 
explicar la "violencia verbal" que se expresó en La Moneda contra 
un~ persona por el solo hecho de afirmar principios que hoy nadie 
discutiría, y cómo explicar, también, la extrema soledad en que 
dejaron a esta persona, hechos ambos -"violencia" y ''s,oledad"
expresamente destacados en "El Mercurio" del 10 de Junio de 

( 

1990?. Pienso que en parte se responde a esa pregunta si se tiene 
presente que en aquellos días la enorme mayoría de los irytegr~ntes 
de la Concertación -incluidos dirigentes, parlamentarios y ministros
no tenían adecuada conciencia sobre el verdadero poder de 
convocatoria humano y moral de la lucha por la verdad y la justicia 
después de grandes violaciones a los derechos humanos como las 
sufrioa,s en Chile durante el gobierno de Pihoch~t. Y, menos aún, 
conciencia de la capacidad de trascendencia de esa lucha· a través 
de décadas y décadas. Todas estas verdades ameritan otra 
pregunta: ¿existe un mínimo de espf ritu cristiano y sentido de 
justicia cuando a una persona que eón dolorosas descalificaciones -
y dramática soledad- qa def~ndido principios ~n tiempos difíciles y 
oscurqs y1 sin embargo, pasada la oscuridad S@ le califica 
livianamente q~ inconsecuente e inmpral, en base a "cmariencias" y 
no ''verdades"? 

Vuelvo, pues, al relato. Mi reunión con el Comité Central del 
Partido Socialista -invitado aquella noche triste por Clodomiro 
Almeyda- fue extremadamente emotiva y provechosa. Después de 
mí exposición, sólo un integrante del Comité manifestó ,dudas, 
señalando que los presos ;socialistas estaban · inquietos por la 
prolongación de su encarcelamiento. Yo le expliqué ..-con mucho 
respeto y procurando no herirlo- que había conversado 
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recientemente con todos ellos (señalando los nombres de tres o 
cuatro) y que ellos, al iaual que los otros presos, "preferían morir en 
la cárcel antes que ser transados por la impunidad en materia de 
violáciorles a los derechos htm1ah0s". En síntesis, por 
UNANIMIDAD se acordó rechazar el acuerdo marco que se 
conocía, ei' mismo que yo e~contré debajo , de una m·esa en la 
Cámara, postergándose la publicidad de dicha resolución a la 
autehtificación de dicho texto por los miembros de la Comisión de 
Constitución, Leg'islación y Justicia. Hago pres~nte qué lo que. más 
se temía era la r:nodificación de dicho texto para "amononarlo" y 
hacerlo más aceptable. ¡ Dicho texto era garantía de rechazo!. . 

Hago presente que tiempo después fui gratamente 
sorpréndido al ser invitado a su matrimonio por el consejero dudoso 
(a la casa). Hasta hoy es dirigente activo-del Partido Socialista. 

Pues bien, de acuerdo con lo solicitado por Patricio, cuatro o 
cinco días después de la reunión del Partido Socialista se me 
presentó para su "autentificación" -el texto del "acu~rdo marco". Me 
recuerdo que ya estaban todas las otra$ firmas. Entre los 
solicitantes de ta autentificación recuerdo que estaba Gutemberg 
Martínez. Yo leí el texto que se me presentaba y pude cerciorarme, 
para mí tranquilidad, que era exactamente igual al encontrad9 por 
mí debajo de una mesa. es decir exactamente igual al qué había 
sido formalmente rechazado por ,el Partido Socialista (tambi

1

én por la 
Izquierda Cristiana y tos Humanistas). Y que, además contaba con 
la abierta antipatía del Presidente. Así, con reticencia, lo firmé no 
sin que antes se me reiterara que sólo se trataba de "cumplir con la 
petición de autentificación hecha por mí hermano en 'La Moneda". 
Puedo escribir varias páginas sobre todo lo que. se me dijo en esa 
oportunjdad. Sin embargo, para abreviar reproduzco algun~s frases: 
"don Andrés, todos conocemos su decidido rechazó a este acuerdo. 
Y partimos de la base que recorrerá las directívas de todos los 
Partidos argumentando en contra de él . . . desde luego queda 
invitado a1 Consejo Nacional de la Democracia Cristiana" "don 
Andrés, usted no está tratando con ' ganster ni 'con delincuentes 
comunes que pudiéramos declr mañana que usted ha . "aprobado" 

. este acuerdo .. solo se trata de · 1a autentificación solicitada por su 
hermano". ; · ' 

Fue en estas circunstancias que firmé el papel, 
autentificándolo. Tal vez lo hi~ por excesiva humildad, m.odesUa y 
confianza eri el prójimo, toda~ virtudes cristianas que tal vez hoy me 
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sería difícil volver a expresar con la misma intensidad después de la 
sorprendente y frívola conducta tuya. 

Eh todo caso, también debiera QGnsiderar la conducta ,cde 
todos los demás. De absolutamente todos. Aclar~ndote que sólo 
una vez se me acercó un estudiante universitario que estaba 
haciendo un trabajo académico y me hizo una pregunta algo 

¡ 

extraña, Al leer tu libro, comprendí de adonde venía .... ¡Triste cosa, 
en verdad! Pero, insisto, conforme lo dije al comenzar esta carta, 
nunca nadie me ha hecho el cargo que tu hoy formulas ... 

g).- Término así de contestar la acusación kafkiana a que he sido 
sometido. Tu, exhibiendo desde el Olimpo un papel que has 
considerado suficiente prueba de mí traición y mi inconsecuencia 
como si exístieran escrituras públicas para juzgar las conductas 
humanas (recordemos las confe$iones extrajudiciales en tiempos de 
Pinochet). Por la otra parte yo, a -los 80 años, sometido a la 
humillación de tener que probar mi inocencia con recortes de diarios 
o testimonios tal vez también olvidadizos, en circunstancias que si 
yo jamás he dado mi consentimiento para aprobar algo es por que 
simplemente< no lo he aprobado. ¡ En todo caso en este proceso tipo 

¡ 

inquisición prefiero mil vece& mí lugar al tuyo!. 

h) Quiero decir algo más. Pienso que los que tuvíeron algún poder 
durante el primer Gobierno democrático debieran tener, por lo 
menos, un mínimo de respeto y consideraclón conm.igo. Esa misma 
consideración que hay que tener contigo. Y con los 6tros 
camaradas que integraron la Comisión de Constitución, Legislación 
y Justicia de fa Cámara. La misma consi~eración que yo tuve, sin 
excepción, en las 540 páginas de mí libro "Simplemente lo que vi" 
que figuró entre los 1 O libros más vendidos e11 el año 2003 
(extrajeras y chilenos). Nunca nadie me ha dicho: ''tu relato es 
injusto conmigo"; menos aún, "ajeno a la verdad". 

¿A que me refiero con el respeto que creo merecer yo, no ya 
referido a mi trayectoria durante los 17 años de Pínochet sino a mí 
conducta política durante el primer gobierno de la Concertación? 
Creo que lo puedo decir aquí, sin que nadie pueda imputarme 
arrogancia, en una carta destinada a defenderme de una acusación 
falsa, hiriente y proveniente de quien menos debió hacerlo. 

Creo merecer el respeto que surge de mi . aporte a una 
transición pacífica a la Democracia. A la difícil tarea de hacer 
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prevalecer la paz y la no-violencia actuando en el mundo de los 
presos, de los torturados y de los más vejados por la dictadura. Más 
concretamente, en el mundo de los que ya sin esperan,za no 
visualizaron otro camino que el de la fuerza. A ese mwndd sufriente 
entregué entre los años 1990 y 1994 todo mi esfuerzo y mi tiempo 
sin distinguir entre días de la semana ó domingo, días o noches, 
Navidades, Año Nuevos, Fiestas Patrias o días de trabajo. Por eso 
no fui, tampqco, jamás al Extranjero, íncluso cuando Patricio me 
invitó a Estados Unioos donde, además, un hijo mío recibiría su 
doctorado. Ese aporte, que llevó a tantos y tantos a proponerme 
incluso como candidato a Premio Nobel de la Paz (incluida la 
Cámara de Diputados) no fue ajeno a tu Ministerio, aunque todo 
parece haber sido olvidado por ti. 

¿Cuál fue el significado (;je este posiblemente pequeño 
apbrté?. Hago al efecto una modesta reflexión en base a vivencias 
personales que pienso que se pueden proyectar a un nivel más 
general, que es lo importante. 

Concretamente, vinculado yo durante los 17 años de la 
dictadura de Pinochet a la defensa de la vida y la dignidad del 
hombre, siempre en contactó humano con el mundo del dolor en 
cárceles, pasrnos de Tribunales, Comísarías, Consejos de Guerra, 
poblaciones, Vicaría, etc. pude percibir algo importante: que la 
maldad y la crueldad excesiva de muy pocos hombres que 
aplastaron sin misér1cordia a otros hombres' y mujeres hizo posible 

' que un grupo no tan reducido de ~eres humanos pensara que eran 
absolutamente despreciables todas las personas pertenecientes al 
sector de los ofensores. Y, peor pún, que existía el justo derecho de 
defenderse contra las caras más visibles de estos últimos usando 
todo tipo de medios, aún los más violentos. 

Años después, estando aún viva esta dramática realidad 
social, expresada en traumas y prisiones, llegó la Democracia. Y 
dado mi conocimiento de esos seres humGlnos sufrientes, sumado a 
la emocionante confianza , de ellos en mf, fue posible que me 
adentrara alJn más profundamente en ese mundo. (el de la furia y el 
dolor extremo provocado por el terrorismo de Estado). Pues bien, 
allí, en ese sector, compartiendo luchas, dolores y esperanzas, me 
pareció nuevamente descubrir algo ímportante: que así como la 
maldad extrema de unos pocos había conducido a muchos a la furia 
y la violencia, de esta dramática realidad era muy difícil salir a 
menos gu~ fuera en base a un oroce,so justamente invgrso al que 
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había provocado la violencia: la confianza y la fe en unas pocas 
personas, en algunas persc¡mas, como principal factot para la 
recuperación de la fe en el hombre. en la paz. en ta demoCraci~. 

Dos líneas de conducta me gµiaron a mí en aquellos d1as, -én 
este aspecto- sin tener aún conciencia de lo que hoy estoy diciendo 
en cuanto a su significado profundo, es decir actuando solo por 
convicciones morales: 

Primero, mi compromiso público, reiteraoo majaderamente, 
con la libertad de todos los presos políticos heredados de la 
dictadura, sin aceptar jamás que fueran tran~ados con la impun'idad 
de los violadores a los derechos humanos, y sin aceptar, tampoco, 
en cuanto a su oerecho a la libertad, el distingo entre presos de 
conciencta y presos por hechos de sangre, distinción ~sta última 
muy atrayente para la Derecha y para sectores de la opinión púplica 
pero que en el fondo constituía un engaño que causaba profunda 
inquietud entre los presos políticos, los que tenían plena conciencia 
de que la mayoría de ellos (no me refiero a un centenar liberados en 
las primera~ semanas) se 'habhan manchado con sangre en su lucha 
contra la dictadura. Todo lo que digo, especíalmente r:ni rechazo a 
transar la libertad de los prE¡3sos políticos con la impunidad, se 
encuentra categóricamente afirmado en mi entrevista de Raquel 
Correa en "El Mercurio" del 15 de Julio <;Je 1990, la que cito solo 
para acreditar que no estoy adaptando nada al debate de hoy. Lo 
mismo expresé en la prensa de lzquierda o de la Concertación 
durante ese tiempo. 

En el segundo aspecto, procuré tener una relación humana 
con cada preso, viviendo SU$ dolores y compqrtiendo de corazón su 
lucha por la libertad, que se transformó así también en mí lucha. 
"¿Qué va a hacer usted, don Andrés -me decía constantemente el 
diputado Teodoro Rivera- cuando ya, estén en libertad todos sus 
presos?". 

Graficar lo que significaron los dos aspectos de asa lucha 
tanto para los presos como para los luchadores por los derechos 
humanos y para la DEMOCRACIA (especialmente en cuanto a paz 
social) es hoy bastante difícil, esp'ecialmente para mí. Por ~Ho pa~o 
a relatar algunas "peguetjas" vivencias, que solo son ejemplos de lo 
que me tQcó ver y vivir ¡Muy personales!. Y de los cuales algo se 
puede traslucir sobre lo más profundo y permanente que deseo 
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expresar: la importancia que tuvo sumar el contacto humano al 
compromiso teórico, político y ~tico con una causa. 

Veamos. oomo eijeh1j:;Jlos1 algunas de iiiia&Ui viveheiac¡¡ 

:Vivencia Uno.- Aunque parezca extraño mi relación humana con 
las presas políticas fue inicialmente más difícil que con los presos 
hombres. A lo mejor me equivoco pero yo las percibía a ellas como 
más apegadas a un compromiso intelectual con la lucha armada y ~ 
un juzgamiento más frío y distante del proceso democrático en 
marcha. Por ello nuestras conversaciones tenían siempre una 
especie de barrera difícil de ·traspasar. Diría que existía en ellas un 
respeto y afecto distante hacía mí que no podía atentar contra la 
intimidad de historias y visione$ ideológicas muy personales que 
visualizaban como muy diferentes a las mías. 

Es cierto que a veces se mostraban más expresiva& pero eran 
solo conductas aisladas. Así, por eiemplo, cuando concurrimos a 
visitarlas los miembros de la Comisión de Constitución, Legislación 
y Justicia, ellas se hicieron esperar más de media hora, y al salir, 
solo tres o cuatro, puntualizaron bastante tercas: "nosotras nq 
tenemos ningún interés en conversar con ustedes: sólo hemos 
salido por petición de don Andrés g~e nos ha acompañadq siempre 
en nuestra lucha". 

Sin embargo, todo cambió el 24 de Diciembre de 1990 cuando 
aproximadamente a las cinco de la tarde me llamó la "cóordinadora" 
de las presas para decirme: "don Andrés, nació la guagua de 
Gladys, es un hombrecito, usted es el primero a quien le avisamos". 
Después me pidió que las qyudara conseguir un pediatra. Encontrar 
ese día un pediatra me fue difícil. Pero aproximadamente a las 8 de 
la tarde llegué a la Cárcel con una sobrina de Domingo Santa Máría 
quien hizo su trabajo profesional con gran bondad. 

Estuvimos en el Cárcel de Mujeres hasta casi las diez de la 
noche participando en una emotiva convivencia con una veintena de 
"tías" del recién nacido que nos sentían parte de su familia. Por ser 
Navidad tenían bebidas, torta y pan de pascua. ¡Y un impresionante 

• H ' canno .. 

Después, en los días siguientés 1 vino el bautizo de lván, 
bendecido por el padre Mariano Puga, con Matilde Chonchol como 
madrina y yo como padrino, surgiendo o expresándose ,desde esos 
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días una hermosa amistad que perdura hasta hoy. Y también 
emocionantes comprensiones por parte del resto de las presas. 
Comprensiones que se extendían -algo muy importante- a 1~ difícil 
dfUDAQreaia ➔Dawi@D1ih Y t1ue abarcaban. además. al res-to de los 
~nclaustrados: los presos en las cárceles y los atados a un pasado 
traumático. 

Naturalmente, para todo esto no hu.bo jamás "testigos de 
descargo", el título de tu libro. ¡Pero el pueblo es mucho más justo!. 

Vivencia Dos:.- En la Cárcel df? Valppraíso las relaciones 
hurnanas con los ' presos políticas fueron siempre muy cordiales, 
desde el principio. Posible_mente por el hechq de que los reclusos 
eran person~s menos ideologizadas q por la circunstancia de que 
yo -haciendo dupla con el abogado Guillermo Cowley- había 
participado activamente en los procesos judiciaJes más 
emblemáticos de la zona en materia de Derechos Humanos. No 
obstante lo anterior existían dos muchachos, muy jóvenes, que 
nunca expresaban nada. ¿Eran ellos los que persistían en la lucha 
armada?. 

Pues bien, pocos meses después de llegar al Parlam~nto, la 
totalidad de lós presos de Valparaíso tuvieron hací~ mí upa 
sorpresiva y emotiva expresión de cariño. Concretamente, 
sabedores de que era mí cumpleaños me prepararon una 
celebración en grande, con torta y "65" velitas. ¡Y muchos y bellos 
d i-scu rsos ! . 

Este apoyo fue para mí muy importante pues eran los días 
más eritreos en mi lucha solitaria contra el "acuerdo marco" (mes de 
junio). Aclaro, aquí, que las ideas de lo que posteriormente se pasó 
a denominar "acuerdo marco" estuvieron presentes en los debat~s y 
conversaciones desde el mismo mes de marzo de 1996 y siguierqn 
moviéndo~e durante prácticamente todo el at\o. 

Pues bien, al final de la convivencia se rhe acercaron los dos 
muchachos jóvenes, los que yo visualizaba como posibles 
adherentes de las tesis ultras, quienes me pidieron una 
conversación alejada del resto. ¡ No sé por qué las conversaciones 
serias en las cárceles tienen siempre una gran solemnidad!. Los 
jóvenes me dijeron, creo que ca$i textual: "don Andrés. desde niños 
nosotros solo supimos de la crueldad de los uniformados y de los 
ricos en contra del pueblb. Por eso, pbr razones de coqciencia, nos 
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vinculamos a la lucha armada. Creíamos que todos los burgueses, 
la gente ajena a nuestra clase, eran malos, perversos. Usted nos ha 
enseñado, con su manera de ser, que estábamos equivocados. 
¡Queríamos decirle esto en el 

1

día de su cumpleaños!". 

E:n verdad ¡no podía recibir mejor regalo! ¡Una lucha difícil, 
incomprendida, tenia sin embargo, un sentido redentor!. Pues, en 
verdad, toda la b~lleza de ta lucha por la lib~rtad se habría opacadQ 
si uno solo de los presos, ya én libertad, hubiera cometido un acto 
de violencia. Ese fue el sentido más 

1

profundo de mí lucha .. . y por 
eso no me duele, n~ me toca, cuando me gritan "eomunista de 
mierda, o cuando una señora distinguida se niega en la Iglesia a 
de;1rme la mano como signo de paz. ¡ Pero, si, hay otras cosas que 
me duelen, y .mucho, eh'tre ellos tu conducta!. Pero mí satisfacción 
enorme es que ningún pr~so político en l'ibertad volvió a las armas, 
volvió a delinquir. Y eso, -lo digo con humildad- no es ajeno a mi 
lucha durante esos años. 

V1vencia Tres:.- Como lo he dicho, siempre procuré tener una 
relac~ón humana muy personal con epda uno de los presos 
políticos. Estos contactos se hicieron más sistemáticos a partir de 
Diciembre de 1989, al ser elegido diputado. 

Dentro de este contacto humano, comencé a sentir cierta 
preocupación por un reo de la Cárcel de Santiago que siempre me 
rehuía y jamás me saludaba. Incluso en convivencias amistosas con 
la totalidad de los presos (como para Fiestas Patrias u otras) él se 
asomaba por atrás y al poco rato se retiraba. Yo sabía que él había 
sido integrante de uno de los grupos más rupturistas y tenía la 
sensación qe ~ue al verme pensaba: "este momio no me va a 
engatusar con sus palabras o gestos de amistad". 

Yo nunca pregunté por esta conducta hurañá a otros presos 
más amigos míos. No lo hacía jamás, por principio. Pero un día 
rompí la regla. Y ahí nie impuse que este preso había perdido su 
mano derecha justamente en el enfrentamiento que lo tenía entre 
las rejas. Supe, además, que él no se atrevía a conversar conmigo 
sobre este asunto para no molestarme con favore.s personales. 

Fue así corneo se convino una conversación entre ambos en su 
celda. Esto era como un rito, generalmente solemnizado con la 
presencia en las murallas de la celda de dos grandes posters: uno 
del Che Guevara y él otro de Marilyn Monroe, extraña hermandad 
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que no pude jamás aclarar totalmente pero que llegué a entender 
como una doble identificación y simpatía de los presos políticos con 
el heroísmo generoso hasta aceptar los mayores sacrificios, aún la 
inmolación y, por otra parte, con la belleza exuberante pero 
sufriente y trágica. 

El hombre era muy humilde y me contó su historia, hasta 
terminar con el terrible drama de la pérdida de su brazo. Sólo al final 
de nuestra conversación me dio a conocer que hacía ya algún 
tiempo que un "paramédico" le tenía prácticamente confeccionado 
su brazo ortopédico pero que a éste sólo le había podido hacer 
modestos abonos por su trabajo. En este último aspecto me mostró 
un cuaderno con todos los comprobantes de pago. Impactante: 
unos ochenta abonos de $500 a $2.000 para un presupuesto global 
de $800.000. El relato es largo, lo dejo para otros escritos. 

Con la sola conversación conmigo, el paramédico o artesano 
(un buen hombre), se comprometió a terminar su trabajo. E 
instalarle su brazo al preso dentro de tres o cuatro días. Yo le hice 
después un abono, y el resto lo conseguí con Patricio y Belisario 
Velasco. 

Efectivamente, antes de los cuatro días el preso ya tenía su 
brazo ortopédico instalado. Y desde ese momento todo fue distinto 
para él. Y también distinto para sus compañeros, para sus amigos, 
para el Mundo, para el Gobierno. En cuanto a mí, me emocionaba 
casi hasta las lágrimas cuando salía a saludarme. Feliz, humilde, 
cariñoso, profundamente humano. 

Sorprendentemente, casi al terminar el gobierno de Patricio 
me invitó un día a La Moneda para saber mí opinión sobre algunos 
indulto~ dudosos (lo hizo en dos o tres oportunidades). Y para 
sorpresa mía me impuse que uno de los objetados era mi amigo, el 
del brazo ortopédico. Se decía que, "por su pasado" no se podía 
descartar que volviera al terrorismo... ¡Sorpre·Qdentemente 
"terrorista", sin su brazo derecho!. 

Le recordé a Patricio la historia de ese preso y su ayuda a 
través de Belisario. Y todo se solucionó en medio minuto, El buen 
hombre no <;jebería partir a Bélgica, evitándose, así el dolor suyo y 
la vergüenza para nuestro país y nuestro Gobierno. 
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Al recordar estas pequeñas cosas hay algo casi instint~vo que 
me lleva a expresar un sentimiento que jamás habria expresado si 
no fuera por tu injuria: ojalá todos los presidentes en el Mundo 
tuvieran siempre un hermano que viva y palpe el dolor de la gente 
más $Ufriente ahí donde se expresan las realidades m~s confllctlvas 
de la sociedad. Dolores que, muchas veces, la burocracia es 
incapaz de constatar, asumir y afrontar. 

Vivencia C4arta:.- Paso a referirme a un último relato sobre eJ cual 
podría escribir muy extensamen~e. V.X. fue posiblemente el más 
inflexible, duro y revolucionario entre todos los ,presos dejados pór 
la dictadura. Era el cerebro y líder indiscutido de todas las protestas, 
huelgas de hambré, tomas y movilizaciones a partir de la toma de la 
Catedral que -como lo he dicho- se produjo el día antes de que 
Patricio asumi~ra ~I poder. Sin embargo, como era un hombre 
inteligente, que tenía gran ascendiente sobre el resto de los presos, 
no era muy difícil entenderse con él. Ese fue el rol -dialogar con él
que yo debí asumir reiteradamente requerido por el Director de 
Gendarmería, pot el Ministerio del Interior, por el Ministerio dé 
Justicia. Y también, curiosamente, por los familiares de los presos. 

Pues bien, entre tantos conflictos, malos ratos, días completos 
pasados al interior de las Cárceles (pregúntale a Mónica y a mis 
hijos) surgió una amistad c~n él. 

Sin embargo, desgraciadamente, todo este acercamiE;mto 
pareció venirse al suelo cuando un día se supo de la ubicación de 
los restos de su padre, que había sido fusilado por la . Dictadura en 
Septiembre de 1973. Su indignación llegó a límites increíbles 
cuando fue informado qe que Gendarmería (digamos el Gobierno) 
le negaba autorización para concurrir al entierro. Existía temor 
frente a funerales que serían enormemente masivos dada la calidad 
de reconocidos Jíderes políticos tanto del padre como del hijo. 

Según múltiples relatos y Hamadps telefónicos, la furia de VX 
ltegó a límites extremos. Gritabp y golpeaba puertas y muralJas con 
sus manos ya ensangrentadas. A sus protestas se unían no solo los 
presos políticos sino también muchos de los presos comunes de la 
Penitenciaría. 

"Vaya a verlo" me dijeron múltiples personas, especialmente 
amigos y compañeros suyos. "Está desesperado", "le puede dar un 
infarto", "por favor vaya a verlo .. él Je tiene .mucho afecto a usted" ... 
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Sí, c-0n profundas dudas y preocupación fu¡ a visi~r~o -a la 
Penitenciaría, casi de noche. Y venGiendo múltiples obstáculos del 
. Oficial de Guardia quien me dio . argumentos relacionad(!)S eón mi 
seguridad, obtuve autorl~aeion pare vle1ter eii l pre!o eR uR8 gu8rel is 
intern~. En ese mqm.ento aún resonaban los gritos de lá protesta 
carcelaria. 

V.X. n,e recibió indignado, fuera de sí, y después oe darme su 
mano fríamente me dijo con rabia: "Usted estará muy tranquilo, 
primero Pinochet asesina a ,mi padr!:} y .ahora su hermano me niega e1

I derecho mínimo que tiene una pe~sona de asistir 'al funeral de su 
padre',_. "Esto sígnifica para ·mí, primero un tirano ,asesino y 
después ... ". Dentro de lo duro y fuerte del recibimiento pensé qu,e, 
por lo menos, se había descartado el peor escenario por mí temido, 
que ni siquiera me reciti>iera. · 

Fueron muy Jargos minutos escuchandt> en silencio su furia 
desatada. Con su rostro duro, sin una lágrima en sus ojos. Era el 
auténtico revolucionario mezclando sus insultos o desc~llificaciones 
con el discurso tradicional tdeologizado de la extrema izquierda. 
Hasta que después de un largo rato pude aprovechar una pregunta 
~uya para decir algo. Me expresó con ira: ¿qué quiere usted 
ahora? .... ¿qué_ guiere usted . ahora? Le dije- respondíendo: "sólo 
verte, expresarte mi condolencia y afecto en este momento difícil 
para ti". 

Pero su furia desatada de revoh,.1cionario siguió en aumento. 
Hasta que en un momento todo cambiq. Y súbitamente se puso a 
llorar Ern una forma desesperada, tal vez salvaje, mientras me decia 
con una extraña fuerza que ernanaba desde lo más profunda: "don 
Andrés, perdóneme.... yo con usted no puedo seguir fingiendo 
representando el papel de revolucionario que mi padre me dejó 
como herencia horas antes de morir. Antes dé ser fusilado ... yo sólo 
soy un ser humano, igµal que usted, que está desesperado, 
deshecho, en el suelo... ¡gracias por haberme yen ido a ver. lo 

' < ¡ 

necesitaba!" . Y, entonces, en un momento se abalanzó sobre mi 
abrazándome en una forma casi animal mientras su~ enormes 
lágrimas tibias me empapaban literalmente mí camisa .... 

¡ Que hermoso sería para mí tener aptitudes de escritor para 
poder describir sobre ese momento con toda su fuerza emotiva. Y 
relatar todo lo que escuché después, casi hasta la media noche!. 
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Desde iuego, despersonalizándolo, pues la mayor parte de lo dicho 
por el ~migo preso fue, demasiado íntimo, casi propio de una 
confesi6n. Pero lo que no es íntimo, por ser propio de la gran 
tragedia de nuestros tiempos. es el sufrimiento y la crueldad sin 
límites que se dejó caer durante la dict~dura de Pinoch~t sobre las 
familias obreras en las comunidades alejadas de Santiago donde el 
sindicalismo y la Izquierda se habían convertido en fuerzas 
demasiado poderosas y donde ciertc;>s grupos familiares (padres, 
madres, hijos, nietos, abuelos o tíos) eran identificádos como la 
semilla de un posible renacer. Renacer de la "maldad" para 
algunos; o de lá "espe1anza" para otros. 

Lo cierto es que allí, esa noche, nació una amistad aún_mucho 
más profunda que la que existía hasta ese día. Una amistad que 
dura hasta hoy, y que mucho contribuyó en ese tiempo a la paz, a la 
tranquilidad social. 

1 

Vuelvo a preguntarte ¿habrían sidó posibles estas cuatro 
vivencias, este afecto, esta confianza, si fuera efectivo el relato 
absurdo que tu hoy haces?. 

Pues bien, volviendo, a V.X., muchos meses después, a la 
hora de los nóti9iarios de la T.V., recibí un llamado suyo. Me dijo: 
"don Andrés, estoy libre. Lo llamo desde un teléfono frente a la 
Penitenciaria. Es la primera persona a quien llamo ... Que hermoso 
sería para mí que usted viniera a la casa de una hermana .... que me 
espera con un asado". Allá estuve en una inolvidable convivencia, 
con mi mujer, en un sector poblacional del sur de Santiago .. Y allá 
llegaron, también, a media noche, los Canales de Televisión. 

Fue entonces; en los días siguientes, que se hicieron más 
segujdos los i'nsultos caltejeros, los mismos que resuenan hasta 
hoy, el último hace pocas semanas en calle El Vergel, en 
Providencia. Sin embargo, el cariño de la gente sencilla ~umentó 
mucho más. 

Hasta aquí ~stas pequeñas vivencias sobre presos políticos 
que tal vez algo podrán aclarar los conceptos éttco-políticos que he 
procurado describir, muy imperfectamente, pues nb soy un experto 
que pueda disertar sobre violencia, sus causas y los posibles 
caminos para superarla. Pero si puedo relatar exp~riencias que 
pueden contribuir a ello. 
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Te quiero relatar ahora una anécdota muy ajena a los 
sentimrentos de los presos. Estando yo sentado en la Sala de 
Sesiones de la Cámara, tres o cuatro días después del asado 
televisado junto al "terrorista" V.X.; vi avanzar solemnemente haeia 
mí pupitre al diput~do UDI Carlos Bombal. Pensé, instinti;vamente, 
aquí vienen ]os reproches, los insultos. Pero dicho diputado me dijo, 
textual: "lo felicito por su coraje. Y quiero aprovechar de decirle 
algo: muchos de los dirigentes de mí Partido tenery,os plena 
conciencia que si no fuera. por su presencia en el ~undo de la 
extrema izquierda habrían sido asesinada muchas más personas, 
mucha más gente de mi Partido". Se lo agradecí sinceramente. 
Pienso que, posiblemente, dijo una verdad. 

No creas que Bombal fue el único dé ese mundo que me 
expresó este tipo de reconocimientos. Y también del mundo de los 
uniformados. Sólo te relato otra "anécdota", si no lo crees aHá tu, 
pero es VERDAD. Al cumplirse 250 -años de la fundación de 
Melipilla, el General de Carabineros a cargo de la Región 
Metropo~itana se rne acercó para decirme, siémpre textual: ''Vengo 
a agradecerle, usted es el parlamentario más querido por la tropa, 
por todo el personal a mi cargo. Cuando existen situaciones muy 
conflictivas, al llegar usted se impone la paz, la tranquilidad". Me 
agregó: "para Carabineros es muy importante que usted salude, pór 
igual, a los manifestantes -y a los uniformados .. ". Quedé realmente 
perplejo. 

¡Curioso Mundo en el que se ha tocado vivir!. Tanto cariño y 
reconocimi.ento de los oprimidos, y de gente tan lejana a mL Y tanto 
sitencio, y a veces increíbles incomprensiones de parte de las 
superestructuras de mí Partido, y de mí Gobiernol. Lo acepto con 
resignación, con tranquilidad espiritual. Pero a veces las cosas 
tienen también su límite. Y tu claramente pasaste ese límite ... 

No alargo más esta carta. Dejo anotadas para el futuro otras 
vivencias, tan expresivas como las ya relatadas. Entiendo que es 
extraña, ca$i absurda, esta extensa defensa después de 
transcurrido algún tiempo desde la ofensa. Pero más absurdo es 
que después de un tiempo aún mucho más largo, un ex ministro de 
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Estaqo suponga falsamente ¡·nconsecuencias a una persona, a un 
camarada suyo, en base a una "apariencia" provocada, justamente, 
en cumplimiento de una estrategia privada, confidencial, de su 
propio Gobierno, Por lo demás, no lo niego, con el transcurso de los 
meses ha aumentado m-i indignación moral frente a la "utilización" 
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perversa de alguien que actúo de buena fe. Y que ha esperado, 
ingenuamente. algún gesto de humanidad de. tu parte. ¡Sí, lo he 
esperado!. 

1 

Te digo algo más. Creo haber h,.1chado lncansableme,ite en 
tiempos difícile~ cuando ~I terrorismo de Estado azotó a nuestra 
Patria. Oespués, con igúal tesón, y a veces mµy sólo, Haber 
batallado p~ra evitar que se transara la necesaria justicia. En esa-
misma justicia, y en la humanidad hacia los vencidos, creí visualizar 
el difícil camino para hacer posible la reinserción de los que ante el 
terror creyeron legítimo el uso de la fuerza. Siempre sentí que entre 
estas dos expresiones de lucha -hacer primar e~ Derecho y la 
humanidad- existía un mismo eje conductor valórico con profundas 
connotaciones éticas claramente jncompatible con el doblez o la 
inconsecuencia. Por lo mismo, cuando tu por negligencia 
rnexct,Jsable me supones una traición o incónseéuencia me injurias 
gravemente y desnaturalizas el sentido profundo de una lucha 
honesta que di tanto defendiendo valores co,lno compartiendo y 

aliviando sufrimientos. Pbr ello, mí indignación moral no se extingue 
ni atenúa con el tiempo. 

Al terminar, creo conveniente reiterar que las múltiples 
injµsticias y graves inconvenientes políticos del "acuerdq marco" 
los señalé yo reiteradamente en aquellos día~. Un ejemplo de ello 
es la éxtensa entrevista que me hizo Raquel Correa en Julio de 
1~90. Elló es prueba evidente -lo repito- de que no adapto mis ideas 
a las conveniencías que imponen los tiempos. Allí tambiénr en esa 
entrévista, di múltiples detalles sobre lo conversado en L~ Moneda 
en relación con el "acuerdo marco" y sobte la estrategia acordada a 
su respecto, la que ya 11evaba -a mi juicio- a la sepultaciólJ de tal 
acuerdo. Dije, además, ¡oh escándalo en ese tiempc;>! que no era 
partidario de aplicar la ley de amnistía. Me pr~gunto ¿puede alguien 
pensar que si esas eran mis convicciones más profunda$ podía yo 
en esos mismos días dar mi aprobación al Acuerdo Marco?. Por 
otra parte, si hubiera existido una inconsecuencia de mi parte ¿por 
qué Raquel Gorrea me eligió a mí para ser entrevistado en calidad 
de máximo detractor o enemigo de tal acuerdo?. Y, ¿por qué no me 
hizo ninguná pregunta que supusiera, mí remotamente un doblez o 
inconsecuencia de mí parte?. ¡Por favor piensa, actúa 
hurnanamente, con ecuanimidad y sentido de justicia!. 

Pero, en verdad, Raquel Correa fue mucho más allá y, con 
gran generosidad, que agradezco profundamente, me dio, en dicha 
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éntreyista un hermoso sello de trasparencia (no corriente en ella) 
cuando dijo: "dos figuras de don Quijote tiene en el living de su 
casa. Una de bronce, otra de maoera. El tercero es él, en carne y 

hueso .... . Corazón a flor de piel , el tema de los,dére.obos, J1utnanos 
lo conmueve én ro más hondo. Cuando habla de eso -y desde hace 

años cási siempre habla de eso- le tiembla la barbilla, los labios y 
las manos nudosas .. . De 'apariencia débil tiene fuerza de, huracán 

para defender sus ideas aferránaose a la ' moral y a la ley". 

No me gusta recurrir a estas citas. Pero cuando los "amigos" a 
uno lo acallan o lo injurian, se legítima citar a los ¡'conocidos" (como 

Raquel Correa) , o a los "extraños" (como un General de 

Carabineros) o hasta los ''adversarios" (como Carlos Bomba!). 

En síntesis ¿qué pido?. Simplemente, ecuanimidad, 

humanidad, "juicio justo", VERDAD. Que hagas memoria; que no te 

aferres al error que así se transformaría en mentira; que reflexiones 

sobre lo aquí dicho; que tengas claro que si existe alguna palabra 

fuerte de mi parte no es en el ánimo dé injuriar sino defender mi 

honra, lo que es lo más esencial de mi vida. También protestar por 
lo quij visualizó como una inexplicable falsedad y una utilización 
inmoral de mi buena fe". 

Te saluda. 
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