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SIMPLEMENTE LO QUE VI (1973-1990) 
Y los imperativos q'ue surgen del dolor 

en la presentación del libro de Andrés Aylwin en Sala América . 
Biblioteca Nacional. 1 O de abril, 2003 

. Libro-teStil]l_Qn io, verdadero, ir)len_SQ, con11101,1~cfQ1:,.Je.cJvrª·-necesaria. Su autor es un veedor, testigo ' r·¡ ~ ,t,/: 1( de vist3, de .. oJdo, __ de cqrá·z·~:1\de conciencia_ Siente_e. l_imE~~~-~ivo 9~Q!JJª1.lQ_q!:J~C2...~~LQLv.Lda_do ) 
1 Esta obra no es tan solo la narrac1on de un conjunto de hechos reales y graves. Sobre dicha base 
\ surge el contexto, el t,·as fondo, la historia, la reflexión, la opin ión clara, sin ambages. El planteamiento del 

deber moral correspondería a cada uno que haya vivido la durísima experiencia, el desmán de la dictadura. 
Cada uno de sus crímenes debería se r anotado en la página que lo recuerde a fin de que el "nunca más" se 
cumpla para siempre y la memoria no mue,·a pulverizada, como han pretendido los hechores del máximo 
quebranto sufrido por la sociedad chi lena en más de cien a1ios . 

Las víctimas fuimos todos 
El prólogo de Roberto Garr·etón Merino nos abre la puerta a una verdad de la cual me temo no se 

tenga una noción cabal. Dice algo en que es tamos muy de acuerdo, que "no se ha escrito lo suficiente sobre 
cómo la dictadura nos afectó a tod os. alteró toda nuestra vida y la vida de todos . Las victimas fuimos todos , 
aunque no todos posean conciencia de haberlo sido. Y peor, victimas seguiremos siendo todos, por muchos 
años, demasiados. Han transcurrido treinta y continuamos padeciendo muchas de sus consecuencias , 
viviendo y sufriendo las secuelas , la persistencia de su opresiva camisa de hierro, de su superestructura 
que sigue rigiéndonos, empezando por lc1 Cons titución de l 80 y el engendro del más escandaloso sistemc1 
electoral del orbe. 

Un millón de dolores 
Continúan padeciendo no se sabe cuantos de los cien mil torturados por la dictadura Hombres. 

muJeres, padres, abue los , hijos. ni1ios afectados Y lo que pasó y sigue sucediendo por dentro a tantas 
personas, en lo hondo de sus conciencias y de su subconciencia, resulta a ratos indescriptible, interminable. ) 

Para citar un caso, entre miles y miles , todos diferentes El autor se pregunta lo . que. sintió, por 
ejemplo, Estela, hiJa de Femando Ortiz , deten ido desaparecido, esposa del joven Jósé Manuei Parada, 
degollado, que ·trabajaba en la V icaria de la Solidaridad . "Dolores de mil caras", de tanto noble se r, 
violentado en lo más intimo y profundo. Resulta imposible abarcarlos a todos; pero es imprescindible, es de 
justicia intP.ntarlo Un millón ele dolores, muchos de los cuales nunca cicatrizarán del todo. Una sociedad 
san;:i y justiciera, sin amnesia programada. debería r·ecorcla rlos todos , dejando constancia de la infinita 
mag nitud del drama Está visto, hoy, una vez más, a la luz de la tragedia en lrak, que en materia de 
crímenes contra la humanidad todo puede acontecer . Y lo que suced ió en Chile en 1973 se fraguó 
igualmente en el Sa lón.Ova l de la Casa Blanca. 

Que nadie diga que 110 supo 
El prólogo afirma que "todo?_su.pi!l1os" Que nadie -agrega- diga que no supo nada. Se lavan las 

manos con un silencio que es ra··otra cara del embuste. Dicen que lo ignoraron, en primer término los 
cu lpables directos, los que tienen las manos y las mentes manchadas de sangre. 

No se olvide que durante las noches que siguieron al 11 de septiembre del 73 en los barrios altos se 
descorcharon w.idos9~nenleJD®m_erables botellas de cha mpaña . Muchos denunciaron a sus vecinos y los 
condujeron a la tortura o la muerte . 

En el prólogo se habla de los que ap laudieron la asonada, pretextando que el terror de Estado se 
impuso para salvar la patria 

Se premió a los criminales . Se orga nizó la impunidad a largo plazo. La querían definitiva, eterna . 
Incluso se organ_i~Q la impunidad histqrifa El olvidQ Lue_L,~uecomendación del dictador. La prédica del olvido 
sin justicia ni ar.repei1lliñ1ei1to ·-¡~Tsobreseimiento a Pinochet penará en la historia de Chile como un récord 
mundial de la desvergüenza. En el la partic iparon activamente los que Neruda llamó en las últimas páginas 
de sus Memorias "generales civiles del golpe" 

Dios no tiene la culpa { 
Andrés Aylwi~s una de la.2_ altas__!lilllliJ2._JI10ral~JL..e.s_te_ pais Dignifica la política, tan \ 'I desprestigiada por el dictado r y los corruptos de ayer y de hoy . Es un hombre sinceramente modesto. Sin (\f 

. pretensiones define su libr? como narración de un conjunto de hechos, como "~na mirada a la rea l!dadº A V 
partir de dicha metodolog1a escr ibe u11~ obra es tremecedora , _q~~s1 este pa1s fuera otro, un pa1s de la (} 



{
(,/verdad, deb~Eiª se~~ xt~ o~l~ ?--º.9=eJLla? __ e_s.c_w_elCJ.5-Q,)~-~eRúbl icas, sacando a la luz el drarna hurnano, i 

cuanta injusticiaÓLirante diecisiete a11os constituyó una pesadilla diaria para tanto chi~ · ;: 
· Aquí se habla del dolor individual y multitudinario, sobre todo· del calvario inflingido a las gentes I'. 

sencillas, a los que fueron humillados. ofendidos, sacrifi cados . 
La alegría desapareció de incontables hogares. Se irnpuso el sufrirniento por un régirnen sád ico, t 

\,, 
qu.e corno principio ele gobierno instauró el miedo. El tiempo y la astucia de los culpables tendió a conve rtir 
los crímenes en cifras élbst,·aclas y frias. A la cabeza de un régimen al margen absoluto de la ética Pinochet 
sostuvo más de una vez que detrás de él es taba Dios, dicho que ha vuelto a oírse a ciertos personajes en 
estos días trágicos 

La mentira motial 
El autor pro fundiza, deta llando no sólo corno se destruyen p_E:!r_so1~ª-~--sino talllbién institus;io!1es. 

valores superio_~s. ~-~tilQ~_d_e_ C_Qnvjvenciél __ cj_viliZ_9dª, laz_o_s de_?J.lli:"_tad , modos respetuosos de relacionarse 
con el otro que piensa distinto, lo cual . en el fondo, es parte primordia l de la cu ltura . Explica colllo se 
trastorna a un pais , gen erando una ruptura en que la lllUerte se establece corno piedra angular de un 
sistema condenado por el mundo entero. 

Hoy, a raíz el e la agres ión contra lrak, se recuerda que la primera víc tima de la guerra es la verdad. 
Aquel la guerra de lllentira desatada el 11 de sept iembre de 1973 inventó el Plan Zeta. El anuncio de una 
Noche de San Bartolon1é. 

En cada loca lidad los go lpistas fabri carnn listas de los que serían asesinados por la UP. En vez de 
la estrella -dijeron - los anlipatr iotas pondrían en la bandera la hoz y el martillo . Todo esto lo comun icaban 
las autoridades de facto. La lógica era simple y bruta l: "mata antes de que te maten" _ La "locura homicida " 
se estableció de hecho corno ley. 

El país recorrido por la Caravana de la Mue,te 
Andrés Aylwin , diputado µor el 4·• Dis trito, elllpezó a preocuparse co lllo abogado en especial por la 

defensa de los detenidos de Paine Cobró ,·ápida conciencia que el terror de Estado se extendía a través del } 
país entero . Los tribuna les, la Corte Supren{a -rechazaban todos- los·-·;:-ecursos de alllparo. Los llledios 
si lenciaban lo que ocurría . Cantaban loas grotescas a los feroces victimarios, empezando por el Capi tán ) 
General, que aculllulaba títulos honoríficos inventados por sus serviles . Impu lsaron la operación "noche y 
niebla". No debía filtrarse lo que pasaba Pero cien tos de llliles de chilenos -anota el autor- escuchaban 
Radio Moscú, que difundía día a día . noche a noche, aquello que aquí se callaba . 

Había licen cia para matar Los asesinatos de pobres, de izquierdistas, de obreros, campesinos. \ 
intelectuales, artistas. estudiantes . mujeres, sacerdotes, lllilitares constituciona listas fueron de ordinaria 
ocurrencia durante un tielllpo que parecía interminable. 

Los llamados "consejos de gue,!:@'.: en Tejas Verdes~_ resto del terri~~rio eran paro_~ias macabras, 
espeluznantes. ---

Los Tribunales.se pusieron al servicio de los verdugos . Los tres poder..e!?__se concentraron en una 
sola mano implacable Se asa ltaron todas las instituciones . la administración pública . Se disolvió de un 
plumazo el Congreso, cuya mayoría suicida contribuyó a su propia decapitación. Desaparecieron los 
derechos de los trabajado,es Se destruyó a caiionazos el tejido social. 

El autorretrato de Pinochet está silllbol izado por la Caravana de la Muerte . 

Los consejos de Guzmán 
El cientista político Carlos Hunneus publicó un libro , El régimen de Pinochet que contiene un 

puñado sólido de verdad es. Entre mu ltitud ele antecedentes figura en sus páginas una minuta dirigida por 
Jaime Guzmán a la Junta de Gobierno algunos días después del golpe. 

_ El éxito ele la junta está directamente ligado a su dureza y energía, que el país espera y 

) 

aplauclP. Todo complejo o vaci lación a este propósito será nefasto. El país sabe que afronta 
una dic tadura y lo acepta Trans formar la dictadura en dicta-blanda seria un error de 
consecuencias imprevis ibles . Es justamente lo que el marxismo qu iere desde las solllbras . 

Jaime Guzmán fu e ideó logo . estratego y táctico del régimen castrense . La Junta de Gobierno "ha 
asumido --dijo- el poder total de modo que sólo es responsable ante Dios y la Historia" 

En sesión secreta de la Junta de Gobierno aconsejó que para blanquear todos los crímenes 
cornet idos bastaba con dictar un decrelQJ.e.v-mu_y_ br~__':'~ líneas . 

Hubo tecnócra tas que delinearon medidas para perpe tuar el dorninio de los go lpistas más allá de la 
dictadura, generando una institucionaliclacl que fu era irnposible de rnod ificar. 



La celebración del crimen 
En los medios se festejaban los ases inatos eón una satisfacción sin disimulo. ¿En qué términos se 

informaba o desinform aba? En La Segunda, del 24 de julio de 1975 se titulaba "Exterminan como ratas a 

rniristas . Gigantesco operativo militar en Argentina". Así se presentó en Chile la siniestra Operación Cóndor. 

"No hay tales desaparecidos" - agregaba -- "Se desinfla show comunista" . Así se cubrían los crímenes del 

Comando Conjunto y de la DINA, dentr·o y íu era de las fronteras . 

Los crímenes en el ex tranjero , los aten tados contra Car.los Prats, Bernardo Leighton , se convirtieron 

en artículo de exportación no tradiciona l. La Junta juró inocencia Ella nada tenía que ver con los asesinatos 

que encargaba a sus esb irros y sicar ios . 
Surgió un juez justo y vale roso Juan Guzmán Tapia . 

El asesinato ele Orlando Letelier el 21 de octubre de 1975 en Washington anunció que la mano larga 

del te: mr se extendía sin límites al mundo entem. Jaime Casti llo Ve lasco fue expulsado del país cuando 

debía alegar en la Corte Suprema el caso Letelier. Andrés Ay lwinJo_ceemplazó. 

Sobrevinieron crím enes tra s cr ímenes . Algunos, entre tantos, se volvieron emblemáticos. Los de la 

ca lle Conferencia, de los dego ll ados. Tucapel Jiménez, la Operación Albania , cometido píamente el día de 

Corpus Christi. 

Las protestas de los 80 
Anclrés Aylwi11 fu e arr-es tado y rel egado en enero de 1978. La denuncia internacional los enfurecía / 

Estaba n descubiertos. Hubo 17 condena s suces ivas de la Asamblea General de las Naciones Unidas . La 

opinión mundial se horrorizó por lo que pasaba en Ch ile . As í se expl ican tantos años después la iniciativa de 

Garzón y la detención durante 503 días del ti rano en Londres . 
A partir del 1 ·1 de septiembre de 197 3 la corrupción arreció, multiplicá ndose Particulares cercanos 

al poder se apropiaron de .gLaQJ~_arle de las empresas del Estado, enriqueciéndose fabulosamente de la 

noche a la mañana ----- ----

Había un pueblo masacrado y, por ende, también había masacradores. Hubo por otra parte 

abandono de idea les. i11consecuencias de lea ltades y herma ndades. An tiguos adherentes relegaron Allende 

a la penumbra . 
Se proclamó el imperio de l consumismo. La dictadura del mercado se erigió en mode lo. La 

solidaridad persegu id a fu e defendida por los que luchaban con riesgo de vida, en medio de la angustia y la 

repres ión sin pausa. Cu lminó con las grandes pro tes tas de la década del 80, que pusieron en crisis a la 

tiranía . 
Sería mater ia el e otros libros - por otra parle indispensables- detallar el diabólico mecanismo de 

relojería con que se tr·ató ele aserJurar la perpettridacl el e la institu cionalidad dicta torial. 

Un consenso nefasto 
La resistencia ele grandes sectores popula res y med ios puso fin al terror de Estado. Hubo 

presidentes civiles . SirJ embargo. fue fatal el consenso que un sector de la oposición convino con la 

dic tadura . Surgió una democracia parcia lizada, mutilada , qu e algunos llaman "cautiva" o "prisionera" 

Porque mucho de la esencia de l despotismo permaneció. La institucionalidad política heredada se consolidó 

mediante leyes de arnmre, de tal manera que el disco duro ele la dictadura se ha mantenido intacto hasta 

hoy . O sea , el pasado despótico fractu ró un presen te que la mayoría anhelaba genuinamente democrático 

Y sigue obstruyendo el camino a un pa ís rnás justo. Pese al valor del Informe Rettig, no ha habido verdad ni 

justi cia en muchos ca sos . Las violac iones a los DDHH nos siguen penando. Sola Sierra nos legó más de 

una labor pendien te al decir "Queremos verdad y justicia . Nada más ni nada menos". 

¿Quiénes controlan el país? 
Los poderes fác ticos continúan dominando el país . 
La soberan ía cl el pueb lo permanece en gran parte usurpad a. El sistema electoral más inmoral, 

injusto y clistorsionaclo cerró las puertas al acceso ele los sectores popu lares . Se impuso la privación del 

derecho a tener rep resentación de aq uellos a quienes la dictadura reprimió más cruelmente . Los que 

disfrutaron a maI1os llenas de la tiranía surgieron de ella sobrepremiados. Siguen cogobernando, 

controlando la economía y la superestru ctu ra pol ítica . Aspi ran a r·ecuperar el poder total. 

Se impuso y sigue vigente ese sistema electora l arnaiiado para que la Derecha con un tercio del 

electorado teng a el 50% (por lo rnenos) de los representantes en el parlarnento y aquella izquierda que más 

luchó y sufrió, ninguno. Ni11guno. Lo juzga n inmod ificable debido a los altos quórum. 

"Qué Pasa" hab la de las 100 personas más influyentes de Chi le . Nombra 42 empresarios . Los 48 

restantes son gobernan tes , dirigentes de los partidos ad rniticlos en el Congreso, miembros de las FFAA. 

jueces, autoridades religiosas , figuras de la televis ión, deportistas En cuanto a di rigentes de trabajadores. 

1 



cooperativas, mutualidades, represe11ta11 tes es tudiantiles, culturales, ecologistas , jubilados, agrupaciones de 
DDHH, mapuches, no hay nin guno Ninguno ' 

Consumaron a mano armada la destrucc ión de los sindicatos, el menoscabo de los colegios ) 
profesionales. 

¿ Qué clase el e democracia es és ta? 
Los poderes fin ancieros son los _prop ietarios de los medios. Las dos graneles cadenas de la prensa 

escrita pertenecen a consorcios de derecha-Pifrsis te una influencia excesiva de las armas. André~y lwin 
recuerda que los ocho i11tegra11tes del Consejo de Seguridad eligen 4 senadores, todos u11iformados, lo 
mismo que eligen 5 m illones de habitantes de la Reg ión Metropolitana . 

El Estado jibari zado y la sociedad civil disminu ida es impotente para cubrir su deuda social debida a 
la poblacióil, sobre todo en materia educativa , sa lud y vivienda . 

El mercado y la globa lización son las nuevas "d ivinidades". 

El reíno del Gatopardo 
Andrés Aylwin cita al pe rsonaJe de Aldous Huxley en "Un mundo feliz" que recomienda "no sean 

idiota s, cien repeticio11 es tr es días por semana dur·a11te cuatro afíos son 62 .400 repeticiones y crean una 
ve rdad". Se habla a troche y moche de ca mbio para no cambiar nada sustantivo . Es la historia del 
Gatopardo 

Privilegian el "tener" sobr·e el "ser" iCó 1110 desgarraron ves tiduras ante el apresamie 11to "arbitrario'· 
de un senador de la Repúb lica (Pinochet) en Lü1 1dres! 

Los enemigos cl el cambio se proclaman campeones del "cambio" . 
La dictadura derrotada en el Plebiscito de 1988 y en la elección pres idencia l siguiente puso 

condiciones leoninas. que fu eron aceptadas Se modificó la Constitución para empeorarla , garantizando 
enclaves autoritarios La sa lida consensuada con la dictadura hipoteca hasta ahora buena parte de la 
democracia. 

Se necesita una respu esta amplia y unificado ra 
La tarea pr incipa l sigue pendiente log rar una democrac ia justa y libertaria. 
En la hora de un mu11clo , aún más ensombrecido por la guerra desatada por los goberna11tes de la 

superpotencia que trata ele imponer su domi11io al pla11 eta , asoman en respuesta signos de una conciencia 
universal que quiere paz , respe to por los derechos humanos, por las Naciones U11idas, por la 
autodetermi nació 11 y la soberan ía de los Es tados. Así se ha expresado en las gigantescas y múltiples 
manifestaciones a través de los contine11 tes . Chile no se quedará atrás . 

La tarea de recuperar la democracia segú11 la formula linco lnniana, el gobierno del pueblo , por el 1 
pueblo, para el pueblo. se plan tea como u11a idea unificadora de todos los espíritus libres. Tal vez se abra ¡· 
una nueva época con tradic toria y difíc il . en la cua l probablemente sobrevivan los partidos que lo merezcan . 
Será una realid ad disti11ta, do11de jugar·án un papel los mov irnie11tos que están brotando en el seno de los 
pueb los. Tienen los rJ7il nombres del descontento an te la situación actual. Sumándose y actuando de 
conjunto en torn o a denominadores comunes, pueden abrir cam i11 0 al cambio que nos lleve a un mundo 1 
paci fi co, a un país de ve ras democrático, donde los va lores del humanismo sean la norma fundamental. A 

~~ºc~~~~~~uye, sin duda, es te li ~r~ ~~~e!o --~-~-~~~os~'-~:~~~~-~~-í~1_. __ ~~~~~~-~~~rlo 


