
SIMPLEMENTE LO QUE VI (1973-1990) 
Y los imperativos que surgen del dolor 

Palabras de CJl-i~½l> 1lv1J!,~Y:; en la presentación del libro de Andrés Aylwin en Sala América 
Biblioteca Nacional. 1 O el e abril , 2003. 

Agradezco la invitación que rne hizo Andrés Ay lwin para participar en la presentación de su libro 
s, implemente lo que vJ ( 1973 -rn90) Y los imperativos que surgen del dolor No es mucho lo que se ha 
escrito sobre el régilllen militar y no disponernos de libros con testimonios de los defensores de los 
derechos humanos , con la excepción de las notables Memorias del cardenal Raúl Silva Henríquez . De 
ahi que este libro debe ser muy bien recibido, porque nos ayudará a conocer mejor al régimen autoritario . 

Los testimonios personales son una contribución indispensable para conocer el desarrollo politico 
del país . Quienes no vivieron esos ai'íos podrán conocer mejor lo ocurrido y quienes si vivieron en ese 
régimen y eran adultos y afirman no haber sab ido lo acontecido , podrán ahora enterarse. Debernos 
fortalecer nuestr·a memoria histórica. Esperamos, querido l~oberto Garretón, que has escrito el prólogo, 
seas el próximo en publicar un libro sobre ese período de nuestra historia . Lo esperarnos con gran 
interés! 

El libro es muchísimo más de lo que su titulo indica, pues nos presenta no sólo el Chile de la 
dictadura, sino también hechos, situaciones y ep isodios que retratan muy acertadamente el país que ¡, 
perdimos en 1973. El contraste en tre el Chile republicano y el del régimen de_E.i.niche_L12one más relieve al ~ 

dañ_o__causado_P.o_rJª_Qj_gc;1dura . --
Aprendi ba stan te de la hi storia politica de nuestro país . No sabia -perdonen , me eduqué en 

coleg io perteneciente a una co ngregación religiosa- que en los liceos se impartían clases de religión Ello 
se cuenta en forma discreta, a raiz de un arti cu lo del profesor de religión en el Liceo de San Bernardo, el 
sacerdote Jacinto Núr'í ez Barbaza , publicado en la revista "Hoy", con el título "Ante el dolor de las 
madres" (p.87), conclenanclo la rnatanza del Seg uro Obrero contra jóvenes nazis el 5 de Septiembre de 
1938. Qué mejor titulo para las situac iones que se vivieron desde el 11 de septiembre de 1973. 

El contraste entre el __ p1_ile_republicado y el de la dictadura se d~.?-º!:!~e g_~anera admirable _ª , 
través de la re_alidad de San BÚ1iaido~-do-11desé-Trasiadoa·vívírsula-milia cuando Andrés era nir'ío . Alli 
a¿oritecióTc;que ~~~;:; ;;;;-eñ-'oti-_a_s_c it1dades del pais . Era una ciudad que contaba con una fuente principal 
ele empleo, la Maestranza de Ferrocarri les en este caso , con más de 2000 trabajadores , organizados en 
un poderoso sindica to. que los cand idatos pres idenciales visitaban para conquistar el apoyo electoral de 
ellos; tenia un regimiento, la Escuela de Infantería, una institución integrada a la comunidad con sus 
oficiales, suboficiales y soldados, con una interesante participación en la historia política Andrés 
recuerda que este reg imiento, cuyo comandan te era el coronel Guillermo Barrios Tirado -más tarde, 
general de la Rep(1blis:a y ministro ele Defensa en el Gob ierno de González Videla- rechazó la intentona 
golpista contra el gobierno ele PAA conocida corno "el ariostazo" en 1939. Esa mañana reunió al 
regimiento y exclamó una frase que im pacta "Buenos dias regimiento . Arresten a los oficiales 
sed ic iosos". 

Y también tenia una Iglesia , una parroquia. a ca rgo de un cu ra párroco, el padre Ortúzar, cuya 
misa dominical era una ocas ión de encuentro en tre las personas que compartian una fe y era un lugar de 
respeto para los no creyentes . 

Todo esto cambió bruscamente a pa_¡:tj1:_ clel golpe de est_ado __ 9~ ___ _1_~73 Terminó el respeto y ' 
tolerancia, .. 5_!:; _9._bandonaioi1 -ias-- ie;:Jltadé_s y'_J2Elncip ios y éfodio eí1i~r,9.léJ~911 u_n_afÜeÍ-zaincontenible . Esta 
fotografia, que coi:res¡J-Onde-a To -OCLJrrÍdo en otras- localíffaoescle r país, hace recordar el famoso libro del 
historiador norteamericano William S Allen, The Naz i Seizure of Power1 en el cual relata cómo un 
pequeño pueblo alemán apac ible, ca mpechano, en que tocios se conocían y se respetaban, comenzó a 
camb iar desde que se produjo el crec imiento electoral del Nacional Socialismo y especialmente cuando 
Hitler fue nombrado Ca 11 cill er en Enero ele 1933. 

Andrés, hijo de un Juez que fue 111inist1·0 de la Cor te Suprema en 1946 y presidente del máximo 
tribunal entre 1956 y 1959 , se consideraba integrado "la familia judicial" y nos entrega interesantisimos 

1 Willia,n Sherida11 ;\ llc11. Thc N<1 1. i S1cill 1rc (11 · l 'lmcr. Tli e [xpcricnce ora single Germa11 Town, 1922.194 5 ( Nueva 
York· Frn11klyn W,11 l'.i. l 11 c .. l lJXLI L L'll ic i.-111 rcv is;1d;1_ 

.: Ar111a11cio de Ra111c·,11 . 13iogr;1ri,1s de chil c,ws (S,1111i;1go: Ecl icio11cs Nueva U11iversiclml,_ 1999), volumen 1, p. 120. 
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antecedentes sobre el poder judicial , corno el esfuerzo de sus integ r·antes por hacer justicia con leyes que 
eran poco claras en la protección de los intereses de los más débiles. Esta tradición se destruyó el día del 
golpe y los jueces abdicaron de su independencia como poder del estado, rechazaron los recursos de 
amparo y permanecieron indiferentes an te gravísimos hechos. Cuando designaron ministros en visita , las 
investigaciones se ce rraban en apenas 3 días, porque el Gobierno "certificaba" que los desaparecidos 
llabían abandonado a pié el país. 

Su entrev ista con el pres idente Corte Suprema , Enrique Urrutia Manzano, en la primera 
quincena Octubre 1973, demuestra la profundidad del ca mbio producido 

'Lo que ti", 110 enliencles es que aquí !1a !1 a/Jido una guerra, y que ellos hubiesen obtenido la 
victoria esiaríamos muertos . Pem ellos 11 0 triunfaron .. "p 94 . 

En ta misma dirección se encuentran las palabras empleadas por el Presidente de primera Sa la 
de la Corte Suprema , Isra el Bórqu ez, apenas tres meses y medio después del golpe, después que 
Andrés alegara un recurso de amparo 

"qué pretencle Uel. con es te Dlegato si todas esas personas deben estar mue11as".p 95 

Decía que es necesario recordar el desarrollo histórico de nuestro país para comprender la 
magnitud de la violencia empleada desde aque l día de 1973. La altísima represión en el campo contra 
centenares de campes inos, especialmente jóvenes, en las comunas en que Andrés fue parlamentario, se 
comprende en el con tex to del confiicto soc ial en el campo, cuyo atraso económico y cultural habían 
conducido a la reforma agraria Un a anécdo ta relatada en el libro ilustra esta realidad . Me perdonarán 
que dé lectura a una pág ina que me impactó y que bien escrito está el libro: 

"En el afio 1966. siendo ya diputado, fui invitado a comer por un dirigente síndica/ de María Pinto. 
¡jor el cual sentía 91¿¡11 estimación. y cuya casa-habitación de inquilino esta/Ja ubicada frente a un 
importante camino p1iblico Justo cuando íbamos a empezar a comer irrumpió sorpresivamente al interior 
de la pro_oiedad el clueno ele! preclio. acampanado de su yerno y dos capataces, quien me exigió que 
abandonara inmediatan,ente la propieelad pues estaba invadiendo su propiedad. Como me negara a 
hacerlo y el dueiío ele casa re ivindicara su derecho a invitarme, el patrón me notificó que él y sus tres 
acompaí'íantes permanecerían inclefinicfame11te en ese lugar hasta que yo pusiera término a la 
"usurpación". Se p rodu¡o así la situa ción absurda de que los duelíos de casa , el patrón. sus 
acompal1antes, cuatro o cinco invitados y yo, perman eciéramos varias horas Junto a la mesa sin que se 
sirviera fa comida y en medio ele un sepulcra l silencio, sólo interrumpido por algunos pintorescos alega tos 
del patrón relacionaclo~ con su derecho inviola/Jle de propiedad sobre el predio, y la supuesta prioridad de 
ese derecho por sobre el que pudieran tener los inquilinos para invitar a alguien a la intimidad de su 
hogar. Lo cierto es que aquella persona . acostumbrada por aiíos a que los diputados concurrieran sólo a 
las casa patronales y Jamás a la ele los trabajadore s, veía como un verdadero signo de fin de mundo esta 
situación absolutamente revolucionaria ele un 'peón" invitando a un parlamentario a su hogar. y de este 
(Í//imo aceptando clicl1a invitación s111 tener la elemental de ferencia de consultar al dueí'ío del predio y 
solicitarle la correspondiente autorización . 

Tal controversia. seguida ele intem 1í11a/Jles silencios que hacían más eviden te la humillación que 
sufrían los dueí'íos ele casa. se prolongó l1 asta aproximadéJmente las dos de la madrugada, /J ora en que 
llegó un oficial de Carabineros aco111pa11acln ele clos suba/t emas. Alguien había avisado a la Comisaría de 
Melipil/a del incidente. Justo en el momento en que 1/egamn los uniformados, el patrón optó por retirarse. 
dejando constancia ele que aquello era un acto de buena voluntad /Jacía las autoridades policiales. Un 
aplauso cerrado acon,panó die/Jo ,e /ira que en alguna meclida era una expresión simbólica ele que los 
tiempos estaban camhiando" p 36-37 

Hay una parte del libro que quisiera destacar en esta ocas ión . Andrés reflexiona sobre los 
atropellos a los cua les fueron sometidos los fun cionarios pllbl icos, presionados para actuar en con tra de 
los opositores La anécdota que nos cuenta sobre el acoso que sufrió de parte del Servicio de Impuestos 
Internos (SIi) a fines de 1974 , siendo ci tado en cinco ocasiones por un funcionario de ésta, es ilustrativa 
de eséJ situación . En la (illima, Andrés 110 se res istió la ira y le preguntó al funcionario si acaso no sentía 
vergüenza de lo que hacía , pues en ca da ocas ión le habi a formulado las mismas preguntas y escuchado 
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las mismas respu es tas Para sorpresa el e nuestro autor, el runci'onario guardó si lencio y le dejó 
marcharse; cuándo esperaba el ascensor, se le acercó y le elijo que no sólo le daba vergüenza , sino que 
le producir.i "repugnanc ia". Le aclaró que an tes había sido investigado por la sección Delitos Tributarios y 
corno no le encontraron nada , él recibió es ta desagradable labor de hostigarlo 

¿ Qué tuvieron los abogados de los derechos humanos, que defend ieron a los detenidos en un 
contexto extraordinarialllente difi cil? Par·a ac tuar en esas circunstanc ias, se requería tener cua lidades 
muy especiales, espec ialmente una: co raje. definida por el presidente John F. l<en necly en su conocido 
libro Profiles in Couraq~. como "la más acllllirab le de las virtud es humanas". 

Sin embargo . bajo un a dictadura se requ iere tener un coraje bastante superior al que se tiene 
cuando se actúa en democracia. como fu eron los casos ana lizados por l<ennedy , pues en ell a no se 
arriesga la vida, la libertad. sino só lo .. .. la impopulariclacl, la descal ificación por sus acciones",3 la critica 
de la prensa. 

Este coraje es muy su perior y es tá presente no sólo en el pol ítico , el abogado, el o la periodista, 
sino que tambi én es compartido por su fa177i lia , su esposa (o), sus hijos. Ellos comparten los riesgos de 
actuar en la defensa de ideales superiore s y deben soportar las presiones y las incertidumbres 

Estas condiciones peísona les ele los abogados ele derechos humanos se apoyan en firmes 
decisiones éticas. en va lores que las personas asumen con gran decisión, y se guían por la ética el e la 
convicción y por la é ti ca de la responsabilidad. conceptos ampliamente conocidos, desarro llados por 
el sociólogo alemó n Max Webe r 

Weber nos dice que aq uel que se i11 sp ira en la ética de la convicción no puede tomar en cuenta 
las consecuencias de sus acc iones , pues si lo hace. hará transacciones que le imped irán actuar Los 
sace rdotes jesuitas y de la Holy Cross y los méd icos que atendieron a los heridos que escapaban de la 
DINA y no se los entregaron no pensarnn en los riesgos en que incurrían y que los ll evaría a la tortura la 
doctora Cassidy y a la cá rcel a los otros, porque el bien superior de de fender la vida era sagrado. 

La ética de la responsab ilidad, por su pmte, es aquella en que se toma en cuenta las 
consecuencias de l;:i s acciones. po 11 dera la circunstancias. hace lo que considera posible y necesario 
Weber sostuvo que ambas éti cas 110 son antagónicas o excluyentes , sino que son complementarias y 
añade que tod a buené1 política debe basarse e 11 va lores, en princip ios ét icos, para sea relevante .~ Y quien 
se gu ia por ambas étir::as es un "hombre autén ti co" . 

Es interesante que Max Weber. que es tudió las funciones sociales de las religiones y habló a los 
estudiantes en Manchen en enero de 1920 para alentarlos a actuar en política, en la famosa conferencia 
"La política como vocación", que es la que he usado en esta oportunidad, definió el contenido de la ética 
de la convicción con las palabras de l Evange li o, específica mente, el Sermón de la montai'ía . Weber dice 
que 

"fa ética a/JSQ/ula de l Evangelio (y) es mucfl o más serio de lo que piensan quienes citan sus 
mandamientos. No es para tomarlo a /Jrom a. De esa ética puede decirse lo mismo que se ha dicho de la 
causalidad en la ciencia. que 110 es un carruaje que se pueda hacer parar para tomarlo o dejarlo a 
capricho. Se le acepta o se le mc/Jaza por entero , este es precisamente su sentido; proceder de otro 
modo es trivializa ,la5

. ' 

Andrés teni a pr·esente el mensaje del Sermón ele la Monta1ia que decía "bienaventurados los 
persegu idos por ca usa de la justic ia . porque de ell os es el Reino de los Cielos" . 

Weber podría haber seguido en el análi sis de las cualidades del "hombre auténtico" leyendo el 
párrafo que viene a continuación del Sermón de la montana. Las pa labras del evangelistas no pueden ser 
más claras y quisiera recordarlas en esta ocasión para quien defend ió a los perseguidos : 

_; 1<.c 1111ed y. Jo l111 F .. l'rnlílcs i11 Cot11,1!.!c_( Nucv;1 Yo rk : Pockct I1\H>ks lnc., 1962). p. 1. 

~Ma:,; Weber, ( l ;:i é1i c;1 de l,1 u ,11 vicci (111 , . l,1 (· ti c;1 de l;1 1-CSJl('ll Sahi li dad) " 110 son tér111i11 os uhso /11 tu111e11tc 0¡111est11s. 
sino efe111e11tos c o111¡1h•111c 11to1·ins c¡11 c· l1<111 de• co11c11rr1"r ¡wrufi1n11or al lw111hre u11/c'11tic o. u! ho111bre que ¡1 11cdc h'nc'r 
"vornción ¡JOI Ílicu .. ·· 1 .,1 po I íl ic,1 cn111n 1·(1c ;i c i1i11 ... en sus [ scrilos po i ít icos (M éx ico: Folios Ed iciones. 198::! ). 11 
101110 . p. ] 62. 

'We ber. " 1,a po lí1 ic;1 u ,11111 vocaci 1111 ··. p ._;5 _¡_ 

.., 
_) 
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"Vosotros sois la sa l de la tierra ... so is la luz ele/ mundo. No puede estar oculta una ciudad 
situada en la cima de un monte. Ni tampoco se enciende una lámpara para ponerla debajo del celemín. 
sino sobre el canda/ero. para que a/11111/Jre a todos los que están en la casa. Brille asf vuestra luz delante 
de los hombres. para que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los 
cielos" (San Mateo, 5, 13- 14). 

Andrés, Mónica, gracias por vues tra luz que ayudó a iluminar a nuestro país en la época de 
mayor oscuridad . 
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