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30 afos del golpe mili-
tar, las violaciones a los
derechos humanos, el
destino de los detenidos
desaparecidos y el dolor
de sus familiares vuelven a golpear la
conciencia nacional. Volver a recordar
y revivir nuestro pasado traumdtico es
una tarea dificil. Hemos sido testigos de
los intentos de politicos de derecha, del
actual comandante en jefe del Ejército
y de generales en retiro, por reconocer
una verdad que fue tantas veces negada
a quienes buscaban a los “presuntos” de-
tenidos desaparecidos. Intentar reparar
lo irreparable es una tarea incémoda que
no pocos han querido escamotear y con
muy buenas razones. Unos, porque sien-
do culpables o complices, se ven obse-
sionados por la premura de dar vuelta la
pégina y olvidar: no quieren hacerse
cargo de un pasado que los inculpa.
Otros, porque estdn tan obsesionados
con el futuro que rememorar el pasado
les parece una pérdida de tiempo; hay
tanto que hacer para ser un pais desa-
rrollado y globalizado, tanto que crecer
y modernizar para celebrar dignamente
el bicentenario: no les queda tiempo para
interesarse en un pasado doloroso. Tam-
bién estdn los obsesionados con la re-
conciliacién, con la paz social, con el
fin de los conflictos, que se den la mano
los desavenidos, que se encuentren las
victimas y los verdugos, sin preocupar-
se demasiado si el abrazo es una carica-
tura de perdon, de concordia y de recon-
ciliacién en la que nada se ha reparado:
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A CONTRA EL OLUIDO

LAS DIVERSAS DECLARACIONES QUE SE HAN ESCUCHADO ULTIMA-

MENTE RELATIVAS A LOS CRIMENES COMETIDOS DURANTE EL GOBIER=

NO MILITAR, ASi COMO A LA REPARACION DEBIDA A LAS VICTIMAS,

LLEVAN AL AUTOR DE ESTE ARTICULO, APOYADO EN EL FILOSOFO

RICOEUR, A REFLEXIONAR SOBRE LOS VINCULOS ENTRE LA MEMORIA

Y ELOLVIDO Y SU RELACION CON LA VERDAD, CON LA JUSTICIAY CON

EL PERDON.

no soportan un pasado que habla de rup-
turas, divisiones y dolor.

Las exhumaciones para hacer desapa-
recer toda evidencia, todo rastro de los
crimenes cometidos, comparten —mas
alla de su horror— el mismo propdsito
de quienes en el pasado negaron estos
hechos, de los que siempre han querido
olvidar y dar vuelta la pdgina y de aque-
llos que hoy quieren solucionar un pro-
blema para dejar atrds lo que nos divide.
Hacer desaparecer, proponer borrén y
cuenta nueva, pretender dar vuelta la pa-
gina son figuras que en nombre del olvi-
do fracasan una y otra vez frente a los
imperativos de la memoria.

Hay quienes proponen nuevas formas
de reparacion de las victimas y nuevos
pasos para alcanzar la tan anhelada re-
conciliacion de todos los chilenos. Los
obispos nos han dicho que a la verdad y
la justicia hay que afiadir el arrepenti-
miento y el perdon. Para algunos estos
nuevos objetivos deberian reemplazar a
los anteriores en el entendido de que los
bienes primeros pueden volverse desme-

didos y requieren de la sanacion que s6lo
se alcanzaria con los segundos. El Ar-
zobispo de Santiago ha aclarado que el
perdén nunca es una alternativa a la jus-
ticia. En ningtin caso se puede proponer
el perd6n a costa de la justicia. También
ha quedado suficientemente claro que no
es posible buscar otras formas de repa-
raci6n, por ejemplo monetarias, canjedn-
dolas o saltdndose los procesos judicia-
les en curso. Cualquier forma de repa-
racion, de perdén pedido o concedido,
de reconciliacion nacional parece que
no puede obviar los imperativos de la
justicia.

JPERDON Y OLVIDO?

La memoria y la justicia aparecen
una vez mds como los caminos ineludi-
bles por donde debemos transitar. Pero,
(por qué la memoria y la justicia se nos
presentan con tanta insistencia? ;No se
ha logrado ya lo fundamental en mate-
ria de verdad, si hasta los tenientes ge-
nerales que estuvieron bajo el mando del



ex comandante en Jefe, Augusto
Pinochet, reconocen la existencia de pro-
blemas en materia de derechos humanos
durante el régimen militar? ;No se ha
hecho ya lo suficiente en materia de jus-
ticia, si hasta el responsable maximo de
los aparatos de seguridad fue sentencia-

comparecen frente a procesos que conti-
ndan abiertos? Supuesto que —bien o
mal— ya nos hemos ocupado de la ver-
dad y la justicia, corresponderia ahora
que, dando las reparaciones y compen-
saciones adecuadas, permitamos el paso
al olvido y al perdon. Al olvido, pues pa-
rece ser el modo de superar el
pasado y es lo que las encuestas
nos aconsejan, ya que la mayo-
rfa sostiene que es mejor olvi-
dar. Al perd6n, pues de hecho
muchos ofendidos han perdona-
do a sus ofensores y los llama-
dos a hacer gestos de perd6n pa-
recerian contribuir mds a la re-
conciliacion de los chilenos que
la insistencia en la memoria y
la justicia, que parece contribu-
ye a que el pais no pueda sanar
si mantiene permanentemente
abiertas las heridas que ocurrie-
ron en el pasado.

Nos preguntamos si tales
pasos, de olvido y perdén, son
posibles y deseables, y si cons-
tituyen un segundo momento
que reemplaza, o seria preferi-
ble, al anterior. Nos lo pregun-
tamos pues, en definitiva, no son
claras las relaciones de la ver-
dad con la memoriay el olvido;
tampoco parece resultar nitida
la diferencia entre la sancién y
la venganza cuando se busca
con celo la justicia; y todavia re-
sulta mds oscuro el vinculo en-
tre todas las anteriores con el
perdén y la reconciliacion.
Méxime si todas estas cuestio-
nes transitan desde el nivel de
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ropeo, su reflexién no ha podido no con-
siderar los crimenes contra la humani-
dad del que ha sido ejecutor, complice y
victima su continente en el siglo XX.
Como cristiano sabe que si bien la ra-
z6n, el argumento y la justicia pertene-
cen a un orden distinto que la fe, la gra-
cia y el perdén, interesa tanto su distin-
cién como su posible articulacién. Se tra-
ta de una palabra modesta, que no resuel-
ve, pero que quiere contribuir con algu-
nas reflexiones a la tarea inexcusable a
la que nos convocan los crimenes come-
tidos en nuestro suelo y la reparacion que
merecen las victimas, como la repara-
cién, a menudo olvidada, de los
victimarios'.

EL DEBER DE LA MEMORIA

Una primera cuestién que conviene
establecer es la idea del deber de la me-
moria. Un deber que podemos vincular
a la virtud de la justicia, que es la virtud
que por excelencia tiene en cuenta al otro.
El deber de memoria es el deber de ha-
cer justicia, por el recuerdo, a otro y a
los otros, que han vivido antes que noso-
tros. Un deber que se hace particularmen-
te acuciante respecto de las victimas de
la historia.

Es la memoria la que permite la his-
toria. Se recuerdan en la historia los acon-
tecimientos decisivos, los que fundan o
refundan la identidad de una comunidad
histérica, sea porque son dignos de cele-
bracién o porque nos causan indignacion.
Dejemos de lado el tremendum
fascinosum (la conmemoracion festiva de
las hazafias fundadoras) y ahondemos en
e sobre el

derechos huma

lo que Paul Ricoeur n
tremendum horrendum’ .

DEBER DE MEMORIA ES EL DEBER DE HACER JUSTICIA,
lo personal al de lo publico, y Este horror, €l
estdn cargadas de traumatismo,
de intereses inconfesables, de

sentimientos y lugares comunes

OR EL RECUERDO, AOTRO Y A LOS OTROS, QUE HAN

IDO ANTES QUE NOSOTROS. UN DEBER QUE SE HACE

ucir tanto por la Gltima

(RTICULARMENTE ACUCIANTE RESPECTO DE LAS VICTIMAS obra escrita >ntemente

DE LA HISTORIA.

do, estuvo preso y ahora, a raiz de nue-
vas querellas, sigue siendo procesado?;
¢si muchos otros militares y civiles, des-
de las més altas a las mds bajas gradua-
ciones, estdn en manos de la justicia y

que nos nublan la razén. Dejan-
do para otro texto la articulacién
més explicita entre la justicia y
el perd6n, abordamos en este los
vinculos entre la memoria y el olvido.
Queremos pedir ayuda a la filosofia,
y a la reflexién de uno de sus mds
preclaros exponentes contemporédneos: el
filésofo francés Paul Ricoeur. Como eu-

publicada, La Mémoire, I'histoire, I'oubli
(Seuil, Paris, 2000), como por una serie
de articulos dedicados al tema de la

justicia, algunos de ellos recogidos en Lo

Justo (Ed. A. Bello, Santiago, 1999).

2 Cf. Eduardo Silva, “Poética del relato y
poética teolégica. Aportes de la
hermenéutica filoséfica de Paul Ricoeur
en Temps et Récit para una hermenéutica
teolégica”. Anales de la Facultad de
Teologia, Vol.Ll, Santiago, 2000.
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estos crimenes no vuel-

negativo de la admiracion, que es produ-
cido por acontecimientos que no se de-
ben olvidar y que engendra sentimientos
éticos considerables pues se trata de la
historia de las victimas, no puede ser ge-
neralizado, sino que requiere la individua-
cién de acontecimientos deplorables tini-
cos. Es aqui donde tales reconstrucciones
del pasado exigen la ayuda de la imagi-
nacion. Es el rol de la ficcién en la me-
moria de las victimas.
“La ficcién da ojos al na-
rrador horrorizado. Ojos
para ver y para llorar. El
estado presente de la li-
teratura del Holocausto
lo verifica ampliamen-
te . Nuestras novelas y
cine sobre el periodo de
la dictadura, también. La
ficcion se pone al servi-
cio de lo inolvidable,
porque le aporta una cua-
si-intuitividad, una viva-
cidad, unailusién de pre-
sencia que de otra mane-
ra permaneceria ciego.
Porque “quizés, hay cri-
menes que no deben ol-
vidarse, victimas cuyo
sufrimiento grita menos
venganza que relato.
Sélo la voluntad de no
olvidar puede hacer que

van nunca mds”™* .

LAS AMBIGUEDADES DEL OLVIDO

El deber de la memoria nos deja a las
puertas de las vicisitudes del olvido. De-
cir “td recordaras”, es también decir “td
no olvidaras”. Una reflexion sobre la me-
moria nos obliga a reflexionar sobre el ol-
vido.

Despejemos primero algunos equivo-
cos. Aparentemente, el olvido es el ad-
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versario de la memoria y el aliado del per-
don. Al tiempo que el olvido impide la
memoria (“recordar es lo opuesto a olvi-
dar”) es el que permitiria el perdon (“para
perdonar hay que olvidar”). Ambas afir-
maciones son parciales, y por ello equi-
vocas. Deben ser complementadas por sus
contrarias. Memoria y olvido no son siem-
pre adversarios, pues la memoria requie-
re del olvido. Olvido y perdén no son
siempre aliados, pues el
perdon requiere de la
memoria. En lo que si-
gue quedard de mani-
fiesto que “no hay me-
moria sin olvido” y que
“el olvido puede impe-
dir el perdén”. Lo hare-
mos sefialando primero
las formas normales de
olvido en su relacién
con la memoria y luego
las formas abusivas del
olvido que obstaculizan
la purificacién de la me-
moria... y la posibilidad
del perdon.

Al hablar de olvido

('_SE PODRIA DECIR QUE ALGUNOS PUEBLOS SUFREN UN EXCESO DE MEMORIA, COMO SI

ELLOS FUERAN OBSESIONADOS POR LOS RECUERDOS DE LAS HUMILLACIONES PADECIDAS ?

Los ojetos dtiles que ya
no usay que ocupan lugar
en su hogar, oficina o empresa

doénelos a los Traperos de Emaus
una familia los necesita.
Llamenos a los fonos:

643.36.43
643.2035

pasaremos a recoger su donacion

.

| : o
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debemos distinguir entre el olvido defini-
tivo y el reversible. En el primero, hay tra-
z0s, huellas, recuerdos que han desapare-
cido, que se han borrado de nuestro cere-
bro (por razones normales o patoldgicas).
En este nivel el olvido es vivido como una
amenaza, como algo deplorable pero irre-
mediable, como lo son también el enveje-
cimiento o la muerte. En el segundo se trata
de trazos y huellas que hay que activar,
que estén olvidadas hasta que no se las
busca y se las hace aflorar. Es un olvido
reversible, posibilitado por el esfuerzo de
memoria, por el trabajo del recuerdo. En
palabras de Ricoeur, en el olvido definiti-
vo se trata de un olvido que borra; en cam-
bio en el otro, se trata de un olvido de re-
serva. En el primero, el olvido borra la me-
moria; en el segundo, la memoria es posi-
ble gracias al olvido. Podemos recordar
porque hemos olvidado; si no hubiera ol-
vido, si todo nos fuera presente siempre
(como le sucede a Fusnes el memorioso,
en el formidable cuento de Borges), no po-
drfamos traer a la memoria las cosas del
pasado. El olvido designa en este caso el
cardcter inadvertido de la perseverancia de
los recuerdos; el que estén sustraidos a la
vigilancia de la conciencia. Estdn alli, en
reserva, a la espera de que algo los active
por asociacion o por una bisqueda que in-
tenta recordar. El olvido como una reser-
va, COmo Un recurso’.

Pero, ademds de estas dos dimensio-
nes del olvido que parecieran naturales,
existe el olvido intencional: el olvido ejer-
cido®. Podemos hablar de un olvido de
huida, como estrategia de evitamiento,
como empresa de mala fe, que hacen del
olvido una empresa perversa. Es la obsti-
naci6n de no saber (de que no se sepa), de
no informar, de no informarse, de no in-
quirir sobre el mal cometido’.

Una de las formas de este olvido in-
tencional es la amnistia. Esta forma
institucional del olvido puede ser califica-
da de “caricatura del perdén”®. La amnis-
tfa no procede de la instancia judicial, sino
de la instancia politica. Esta institucién no

prepara de ninguna manera para el per-
dén y en muchos sentidos es su antitesis.
En ciertas interpretaciones prohibe no
solo la persecucion y el castigo del cri-
minal, sino hasta el invocar los hechos
mismos, invitando a actuar como si los
hechos no hubieran ocurrido. Hay en esto
un intento magico y desesperado de bo-
rrar los rastros de acontecimientos
trauméticos. El precio de reparar los des-
garros del cuerpo social a través del olvi-
do es muy alto, es una pretensién abusiva,
llena de ambigiiedades que al ocultar no
produce sanacién. El perdon —lo vere-
mos mds adelante— requiere de la me-
moria. Es papel del historiador contrarres-
tar mediante el discurso el intento pseudo
juridico de borrar los hechos’.

EL TRABAJO DEL RECUERDO

Las reflexiones anteriores relacionan
la memoria con el devenir histdrico, con
la posibilidad de una memoria comparti-
da, con las amenazas del olvido. Quisie-
ra referirme ahora a la memoria como
cura o remedio. Un enfoque que cierta-
mente se nutre del psicoandlisis, pero que
comparte con él una referencia mds am-
plia: la capacidad que tiene el ser huma-
no de contarse, de retomarse por medio
de un relato que cohesiona su vida, de
adquirir —en palabras de Ricoeur—"una
identidad narrativa”.

La posibilidad de compartir tales re-
latos estd a la base de la capacidad que
tienen los pueblos de hacer memoria tam-
bién de sus experiencias traumadticas.
Frente a la situaci6n vivida en el periodo
de la guerra fria, o en los afios posterio-
res a la guerra civil espafiola, o después
de la salida de las dictaduras latinoame-
ricanas, los pueblos son sometidos a la
dificil prueba de la integracién de estos
recuerdos traumaticos. ¢Se podria decir
que algunos pueblos sufren un exceso de
memoria, como si ellos fueran obsesio-
nados por los recuerdos de las humilla-
ciones padecidas? ;O se podria decir que

MENSAJE, HACE 30 ANOS
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Hacia una democracia

“..Enunaatmosferade tremendades-
confianza mutua hay una especie de em-
pate o blogueo politico que puede ser
tragico y llevar al pais a la dictadurao a
la guerra civil. ¥ decimos guerra civil a
ciencia y conciencia porque estamos muy
lejos de pensar que la guerra civil sea
solo un espantajo tactico de los comunis-
tas. Por otra parte, el abortado golpe
militar del 29 de junio demostro que la
guerra civil era algo mas que un fantas-
ma. (...)

El momento actual nos parece de sin-
gular gravedad. Una parte del 44 % que
desea un socialismo margista rechaza
todo dialogo con el 38 % (Democracia
Cristiana) que dice buscar un socialismo
no margista aunque no menos sincero y
efectivo. El abismo se ahonda aunque el
propio Presidente Allende afirmo en con-
ferencia de prensa del 6 de julio que
deberia existir un terreno de dialogo.

Rota totalmente la confianzade laDC
enlaUP ydelaUP enlaDCno quedariasino
buscar un intermediario que diera con-
fianza a ambas partes. Allende intento
formarun gabinete civico-militarcomolo
hizo al final del paro de octubre. Hay, sin
embargo, una novedad fundamental con
relacion a octubre. Los militares han de-
jado de ser un puente de confianza para
las dos partes. El saldo de los aconteci-
mientos del 29 de junio, a pesar del nota-
ble ejemplo constitucionalista de la in-
mensa mayoria del Ejército, ha sido el
temoralos uniformados que hamostrado
un sector cualitativamente importante
de la combinacidn de gobierno. (...)

SielEjercitodebe serunpuente, cree-
mos de gran importancia que continte su
tradicion constitucionalista. Que no se
incuben en su seno irresponsables
asonadas o golpes y que se gane la con-
fianza de todos los sectores. Solo asi
podra cumplir un papel que por ahora
parece insustituible en la convivencia de
los chilenos”.

Extracto del editorial de Mensaje.
Agosto de 1973

e
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otros pueblos sufren un déficit de me-
moria, como si ellos huyeran delante de
los traumas de su propio pasado? ;Se
puede hablar de exceso o déficit de me-
moria, de demasiada memoria o de no
suficiente memoria?

Ricoeur aborda este enigma recu-
rriendo a un notable texto publicado por
Freud en 1914, Rememoracion, repeti-
cion, perlaboracion. “En este texto,
Freud designa la compulsién de repeti-

cién como el obstdculo mayor del progre-
so de la cura psicoanalitica y al trabajo
de interpretacion”. El paciente —nos dice
Freud— repite en vez de recordar. Algu-
na cosa ha tomado el lugar del recuerdo
esperado. Por lo mismo esta resistencia
al recuerdo hace que éste aparezca como
un verdadero trabajo. El terapeuta, por
tanto, pide algo a su paciente: que, dejan-
do de gemir o de ocultarse a si mismo su
estado moérbido, “encuentre el coraje de

EL PRECIO DE REPARAR LOS DESGARROS DEL CUERPO SOCIAL A TRAVES DEL OLVIDO

ES MUY ALTO, ES UNA PRETENSION ABUSIVA, LLENA DE AMBIGUEDADES QUE AL

OCULTAR NO PRODUCE SANACION. EL PERDON —LO VEREMOS MAS ADELANTE—

REQUIERE DE LA MEMORIA.

Coleccion

y_Encuentro
“Compromiso

Hacia una liberacion
interior y una intimidad

; - con Dios,

del autor IGNACIO LARRANAGA

Pedidos e informaciones:

Avda. L. B. O'Higgins 1626
Casilla 3746, Correo 21
SANTIAGO CENTRO
Teléfono: (2) 6989145

Fax: (2) 6717481

E-mail: spventas @san-pablo.c
www.san-pablo.cl

SAN PABLO

ComunicandoValores

fijar su atencidn sobre estas manifes-
taciones morbidas, de mirar la enfer-
medad como un adversario digno de
estima, como una parte de él mismo,
como un fondo en el cual conven-
dria que €l tomara preciosos recuer-
dos para la vida ulterior”. Si no, su-
braya Freud, no se producird ningu-
na reconciliacién con lo reprimido.
Tenemos el trabajo del recuerdo
como opuesto a la compulsion de re-
peticion. Es esta compulsion la que
hace que de la obsesion por el pasa-
do en el que se complacen los pue-
blos, las culturas, las comunidades,
se pueda decir que ellos padecen de
un exceso de memoria. Pero es esta
misma compulsién la que conduce a
otros a huir de su pasado y perderse
en las angustias de la compulsion.
(Cémo se logra y qué correspon-
de a lo que Freud denomina trabajo
de recuerdo? Ricoeur no titubea en
responder: un uso critico de la me-
moria. Pero es en el relato donde la
memoria es llevada al lenguaje. En-
tendemos por relato todo arte de con-
tar que se encuentra en los intercam-
bios de la vida cotidiana, en la histo-

ria de los historiadores y en las ficciones
narrativas que nos regala la literatura o el
cine. Es al nivel del relato donde se ejer-
ce primero el trabajo de recuerdo. Y el
uso critico, al que se aludia, consiste en
el cuidado de contar de otro modo las his-
torias del pasado, contarlas también des-
de el punto de vista del otro; del otro, que
puede ser mi amigo, pero que también
puede ser mi adversario.

Aqui la compulsién de repeticion ofre-
ce laresistencia mas grande, es a este
nivel donde el trabajo de recuerdo es
el mds dificil. S6lo asi es posible
avanzar de historias plurales a una
historia compartida. Un relato siem-
pre abierto a sucesivas interpretacio-
nes, nunca terminado, absolutamen-
te alejado de lo que pudiera ser lla-
mado una historia oficial. Pero un re-
lato en el que podamos reconocernos,
que podamos hacer nuestro y que in-
cluya el punto de vista de los otros.

Recapitulemos y resumamos las cues-
tiones abordadas de la mano de la memo-
ria. Nos hemos referido primero al deber
de la memoria en general, y al particular
deber con las victimas de la historia; en-
seguida, hemos distinguido dos modos de
recuerdo y denunciado las ambigiiedades
del olvido, sefialando sus formas de uso
y de abuso; finalmente, ensefiados por
Freud al poner en contraposicion el tra-
bajo de recuerdo frente a la compulsion
de repeticion, ha aparecido la virtud del
relato para reconocernos en un pasado
comun.

Pero al abordar con la ayuda de la fi-
losofia algunas de las razones que tene-
mos para “honrar la memoria de Chile”,
hemos recorrido en este articulo solo la
mitad del camino. Transitar por la justi-
cia es deber ineludible de cualquier repa-
racion. Frente a ella, no es el olvido el
que aparece como alternativa, sino el per-
don que se levanta como un modo mds
excelso y mds generoso para superar un
pasado traumadtico. Nuevas reflexiones
son requeridas para descubrir por qué
también necesitamos “honrar la justicia
de Chile” y cudl es el modo mds apropia-
do de hacerlo.M
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