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Recuerdos de Andrés 
AylvVin 

En estos días de Agosto hemos 
vuelto a enfrentarnos a los terribles 
sucesos de 1973. Libros, revistas, 
diarios, televisión, todo se han volcado 
al pasado, ese pasado que para tantos 
llenó de esperanzas y de libertad, para 
otros de temores que se cristalizaron 
en una sórdida mañana de un martes 
para encerrar al país en un lúgubre y 
largo período de muerte , torturas y 
exilio. Todos tenemos una experiencia 
personal y una visión colectiva que 
queremos olvidar, pero la historia no 
ha unificado a la nación. Los esfuerzos 
jurídicos han sido constantes. 
Plebiscito, elecciones, informes, mesas 
de diálogo, la justicia trabajando, los 
exiliados de regreso, un número de 
culpables castigados, algunos daños 
reparados, la juridicidad es respetada. 
En el Congreso Nacional nos vemos 
las caras y conversamos, a pocos 
metros de distancia, en la universidad, 
los culpables alternan con las víctimas. 
Parece que todo se ha borrado, y que 
un parque de flores se abrió sobre un 
nuevo Chile. Todos hemos tratado de 
olvidar, a todos nos interesa porque la 
globalización acelera los tiempos pero 
lúcida frase final del último mensaje 
del Presidente Lagos nos recuerda: 
"no hay mañana sin ayer". 

Esa frase demuestra que ese 
ayer no nos ha abandonado, no lo · 
podemos olvidar, porque fue 
demasiado denso y terrible. No fue 
sólo la tragedia de Salvador Allende 
encerrado en la Moneda en llamas 
como la explosión de un volcán en el 
corazón de Chile; fue la herida de un 
país entero, porque hirió a gentes 
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modestas, pobres, mujeres, hombres 
de trabajo, campesinos, artistas, 
sacerdotes, estudiantes . Esa gente 
fue aplastada, pisoteada, sin causa y 
sm pausa. 

Los testimonios son 
espectaculares y múltiples. Pero de 
entre ellos destaco el de Andrés 
Aylwin Azócar escrito bajo el título 
"Simplemente lo que vi" (1973-
1990). Lo que vio, fue de cerca, lo 
tocó, vio el abuso, horror, la injusticia, 
la cobardía, el valor y el dolor. La gran 
virt ud de este libro es que 
sencillamente vivió entre cientos de 
personas sufrientes y lo relata con 
exactitud veraz. 

Andrés demuestra una altísima 
sensibilidad.No le interesa el discurso 
sociológico ni el político que con brillo 
pudo haber escrito, no derrama en su 
relato odio ni rencor. No es un "yo 
acuso". Es mucho más que eso. 
Armado de un coraje tranquilo y sin 
argucia, movido con la serenidad de 
sus genes británicos transmitidos por 
su padre que fue un ejemplo de 
entrega, devoción sacrificada de la 
justicia en el más alto nivel y en la vida 
sencilla de San Bernardo, Andrés no 
buscó figuración o premio alguno. En 
los años duros sirve, da testimonio, 
defiende , pasa y traspasa las 
situaciones más increíbles. Las relata 
con precisión de cirujano, no las adorna, 
las hace visibles . 

Hay algunos casos en que la 
indignación le aflora como el de la niña 
de Tejas Verdes, torturada por 
oficiales de instintos miserables, los 
relatos de sus desgarradoras 



entrevistas con los presos y con los 
vergonzosos ministros de la su_prema 
que deben haberlo visto como el más 
fuerte acusador de sus abdicaciones. 

Es corriente ver en quienes 
practican la profesión de abogado una 
costumbre de exhibir superioridad, 
sabiduría. Los encuentros de Andrés 
Aylwin con la gente es como la mano 
del amigo, la comprensión del dolor 
antes que el análisis del argumento y 
el ejercicio de la siempre difícil ayuda. 
Debe haber sido uno de los más 
detestados opositores de la dictadura 
porque representaba como la 
conciencia de sus abusos, y la luz que 
alumbraba su barbarie. 

Hace bien leer este libro porque 
es verídico, porque ofrece casos de 
gente modesta que sufrió mucho más 
que la muerte, el total desamparo en 
el terror. 
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Navegó el autor por lugares 
escabrosos, prohibidos, hasta fue 
apresado para ver gente de su distrito 
los campos de la bella zona que 
representaba. Gente buena, como lo 
es la del campo, la mejor de Chile. 

Nunca supieron porqué se 
llevaron a los suyos. Pero vieron a un 
joven abogado, sabio, valiente, 
eficiente, sin vanidades que les 
ayudaba. Lo hizo como cristiano, 
como abogado cristiano. Por ello lo 
llevaron a miles de metros de altura 
para que muriera, de frío . 

Lo que así hicieron están todos 
escondidos o entre rejas. Andrés está 
tranquilo, limpio, alegre, como el 
campesino que aró la tierra, la sembró, 
la limpió y ve salir la espiga, sana y 
robusta que lo saluda con cariño y 
agradecimiento. 

Santiago, agosto 2003 


